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L'uomo positivo-ateo d'oggi,
fattosi cieco non solo per la

teologia ma perfino per la filosofia,
dovrebbe, una volta posto davanti

al fenomeno di Cristo — il risplendere
del Dio glorioso e sublime —

di nuovo imparare a “vedere”
( Hans Urs von Balthasar)1

1 Teologo  svizzero  (Basilea),  1905-1988,  uno  dei 
maggiori del secolo scorso. “Maestro” del Cardinale 
Angelo Scola.
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PREFAZIONE

Le Chiese che sono in Italia, guidate dai rispettivi 
Vescovi,  per questo secondo decennio del 2000 si 
sono date un obiettivo, delicato ed entusiasmante 
nello stesso tempo, che nel titolo degli orientamenti 
stilati  dalla  C.E.I.  suona  così:  “Educare  alla  vita 
buona del Vangelo”.

L’obiettivo è generale, perché nessuna età ne è 
esclusa;  è  evidente,  però,  che  quest’azione 
educativa  va  indirizzata  con  particolare  cura  a 
coloro che, come gli adolescenti, sono più bisognosi 
di ricevere adeguati stimoli ed indirizzi. 

Per  misurarsi  seriamente  con  l’impresa 
dell’educazione  degli  adolescenti  (dei  nostri 
adolescenti,  che  vivono  oggi,  in  questa  nostra 
società,  in  questo  nostro  mondo)  si  richiede  la 
consapevolezza  che,  come  dice  Benedetto  XVI  in 
una  Lettera  alla  Diocesi  e  alla  città  di  Roma  sul 
compito urgente dell’educazione, “l’educare, se mai  
è  stato  facile,  oggi  assume  caratteristiche  più  
ardue;  siamo  di  fronte  a  una  grande  emergenza  
educativa, confermata dagli insuccessi a cui troppo  
spesso  vanno  incontro  i  nostri  sforzi  per  formare  
persone solide, capaci di collaborare con gli altri e di  
dare un senso alla propria vita”. E i nostri Vescovi, 
nel documento sopra citato, dichiarano:  “A noi sta  
a cuore la proposta esplicita e integrale della fede,  
posta  al  centro  della  missione  che  la  Chiesa  ha  
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ricevuto  dal  Signore.  Questa  fede  vogliamo  
annunciare,  senza  alcuna  imposizione,  
testimoniando  con  gioia  la  bellezza  del  dono  
ricevuto, consapevoli che porta frutto solo quando 
è accolto nella libertà”.

Nel  solco  di  questi  autorevoli  orientamenti, 
grazie alle esperienze maturate, non ci si è lasciati 
intimorire dalle difficoltà ad affrontare punti nodali 
nell’educazione dei nostri adolescenti quali sono le 
tematiche legate alla libertà.

Mi è caro esprimere pubblicamente un plauso e 
un incoraggiamento a tutti gli educatori impegnati 
in questa importante azione educativa delle nuove 
generazioni  e,  in  particolare,  un  ringraziamento  a 
Don  Omar  per  l’intelligente  lavoro  di  regìa  e  al 
dottor Christian Negri che si è sobbarcato anche la 
fatica  di  ordinare,  sviluppare  e  curare  la 
pubblicazione di quanto è stato proposto ai nostri 
adolescenti,  perché  possa  essere  conosciuto, 
valutato e utilizzato anche da altri educatori e dagli 
stessi genitori.

Galbiate, 21 novembre 2011.
  

Il Parroco 
Don Enrico Panzeri
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INTRODUZIONE
LIBERTA’: UN‘OVVIETA’ DA 

RIPENSARE

Il  tema della  libertà  è stato  alquanto visitato dal 
1700 in poi: la filosofia, la politica, l’economia e poi 
le nuove scienze umane, quali la psicologia e la so
ciologia hanno offerto contributi numerosi, non uni
formi e il lessico della libertà umana è diventato di 
uso  comune  e  scontato:  tutti,  anche  se  in  diversi 
modi, parlano di libertà. La società occidentale con
temporanea non manca di vantare un raggiunto grado 
consistente di libertà personali: e ciò,  penso, corri
sponde a verità. Tuttavia, è interessante notare come, 
proprio in questa società occidentale contemporanea 
che in un passato recente è stata culla della Rivolu
zione francese, delle prime costituzioni, della rivolu
zione culturale del ‘68 e della conquista, molto spes
so combattuta e sofferta, dei diritti personali, l’attivi
tà produttiva degli organi legislativi è evidentemente 
e continuamente cospicua: un numero importante di 
Leggi governano le nostre relazioni, nella loro pluri
formità. L’avvento democratico nelle varie società e 
lo sviluppo degli organi di  partecipazione alla vita 
sociale e politica, ha portato alla maggiore necessità 
di  porre  dei  vincoli  e  dei  paletti  normativi;  questa 
considerazione evidente, ritengo, va trattenuta e pen
sata.

Inoltre, la libertà umana porta in grembo, ormai 
da tempo, una quantità cospicua di potenzialità tec
nico-scientifiche e culturali che le permettono di in
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traprendere orizzonti sempre nuovi. Basti pensare al 
fenomeno quotidiano e inarrestabile della globalizza
zione: la comunicazione, la mobilità, lo scambio cul
turale è  diventata questione di  tecnica informatica, 
che consente con semplice battitura di tasti del com
puter o del i-phone di fare il giro del mondo. Per non 
dire poi della scienza medica, che oggi, grazie a Dio, 
permette, se ben accolta, di migliorare la qualità del
la vita e dilatare l’età media degli uomini.

Ma solo una miopia colpevole potrebbe non rav
visare anche una grave deficienza: l’eclissi del cosid
detto “senso del pudore”, strettamente connesso (an
che nel destino) con il “senso del limite”. Una libertà 
smodata,  impertinente  e  raramente  disponibile  ad 
una legiferazione morale, porta a valicare qualsiasi 
confine o limite, a volte mietendo non poche vittime. 
Nell’orizzonte sterminato del progresso tecnologico, 
la libertà pretende una propria legittimazione teori
co-pratica: “Se si può fare, perché non procedere?”; 
“Se fosse possibile andare oltre, perché non farlo?” 
Una libertà accanita che attende a confini illimitati, 
adducendo il proprio diritto di andare sempre oltre, 
slegata da qualsiasi considerazione etica: anzi, la di
sciplina etica, sia di matrice confessionale sia di ma
trice  filosofica,  spesso  viene  considerata  un limite 
alienante. La libertà diviene, così, relativismo etico e 
ontologico  e  qualsiasi  pretesa  veritativa  universale 
diviene agli occhi di molti un’infezione da combatte
re. 

La  libertà  umana  contemporanea  non  è  sempre 
fondata da una grande narrazione teologica o filoso
fica che dispieghi orizzonti  veritativi.  Il  cosi  detto 
“pensiero debole”, che prima di essere una teorizza
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zione è una pratica di vita, omette un orizzonte veri
tativo universale.

La comunità dei discepoli non è esente da queste 
temperie, perché vive la storia attuale degli uomini. 
Concezioni  di libertà non conformi al Vangelo del 
Signore Gesù si insinuano anche nella vita ordinaria 
di chi vuole credere, diventando, frequentemente con 
poca consapevolezza, pratica di ordinaria prassi. 

Urge, quindi, il dovere di ritornare alle origine di 
importanti  significati:  il  Vangelo  perla  di  libertà; 
anzi, si propone come la narrazione della vera Liber
tà, come afferma Gesù ai Farisei nel noto episodio 
del Vangelo di Giovanni: “Conoscerete la verità e la 
verità vi farà liberi”.  Il Vangelo descrive la libertà 
vera come risultante dell’accoglienza dell’unica veri
tà, cioè quella di Dio. Il cammino della Catechesi de
gli  Adolescenti  desidera  riproporre  questa  grande 
narrazione.

Per questa impresa interessante e coinvolgente si 
pone a servizio il dottor Christian Negri, lo ringrazio 
vivamente, che con la sua competenza e puntualità 
collabora responsabilmente nella comune avventura 
dell’annuncio  del  Vangelo.  Questo  testo  riporta  e 
sviluppa il percorso da lui pensato e proposto ai ra
gazzi: con gioia, offrendo questa introduzione tema
tica, lo propongo a tutti  come istruttiva e nutriente 
lettura, soprattutto per chi è chiamato al ministero di 
catechista o educatore.

La speranza che nutro nel cuore e che rivolgo al 
Signore come accorata  preghiera è  quella  di  poter 
vedere questo contributo essere di giovamento e aiu
to a chi desidera vivere e testimoniare la straordina
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ria  bellezza  del  Vangelo  del  Signore  Gesù,  unico 
fondamento e verità perenne di qualsiasi libertà uma
na.

don Omar Cappelli
Vicario parrocchiale della comunità pastorale

“Santa Maria di Monte Barro”
in Galbiate

15



Avvertenza

Nel presente lavoro, così come nei precedenti1, gli 
argomenti  qui  SVILUPPATI hanno  mantenuto  la 
forma del dialogo con i ragazzi,  a volte identico al 
reale  svolgimento  di  questo,  altre,  corretto  e 
ampliato  per  una  migliore  comprensione  e 
approfondimento dei temi svolti.

Questa quarta dispensa,  pur riprendendo il  tema 
inerente  alla  libertà  cristiana  già  in  precedenza 
affrontato (2008), vuole essere un ULTERIORE passo 
di riflessione verso quel  nucleo fondamentale della 
libertà cristiana qual è, appunto, AGÁPĒ.

Dottor Christian Negri 

Galbiate, 2011.

1 Percorsi  di  catechesi  intorno  alla  libertà  cristiana, 
(dispensa,  edizione  Parrocchiale,  Galbiate 
2007/2008).  Il  significato  delle  relazioni  cristiane.  
Dall'altro all'Altro, (Ed. Colombo, Valmadrera 2009). 
Trilogia  pastorale.  Della  responsabilità:  per  un'etica  
cristiana,  (Ed.  Colombo,  Valmadrera  2010). 
Disponibili  presso  la  Libreria  San  Nicolò,  Lecco, 
zona Basilica.
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All'ozio del saggio non manca altro
che un nome migliore, che cioè
il meditare, il parlare, il leggere,

lo stare tranquillo
siano chiamati “lavoro”.

(La Bruyère)

Fratelli, l'amore è un maestro,
ma bisogna saperlo acquistare,
perché si acquista difficilmente,

si paga a caro prezzo,
non dovendosi amare

solo un istante,
momentaneamente,

ma sino alla fine.
(F. Dostoevskij,

I fratelli Karamazov, libro VI.)
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I
IL SILENTIUM E LA LIBERTÀ

La divinità tace per parlare al cuore.
Se il fedele non fa silenzio,

non percepisce la lezione interiore
che sostituisce il discorso.

(André Chastel)

L’argomento  che  cercheremo  di  sviluppare 
riguarda il significato della l i b e r t à .  Mi pare 
sia un  tema  interessante  ed  essenziale  al 
contempo, anche se di certo non semplice.

Interessante,  perché  ci  potrebbe  condurre, 
attraverso  le  vostre  domande  e  le  vostre 
riflessioni,  nell’orizzonte  cristiano  — oltre  il 
senso  comune  di  quel  «ognuno  ha  le  sue 
opinioni!»  — dove la libertà si accompagna di 
pari passo alla caritas.

Essenziale,  perché  ci  accorgeremo  come  la 
libertà  cristiana  rientri  a  pieno  titolo 
nell’orizzonte  esistenziale  di  ognuno  di  noi. 
Scrisse in merito il Beato Papa Giovanni Paolo 
II: “Troppo spesso la mentalità che vi circonda e 
vi  influenza  tende  a  deformare  o  a  ridurre  quel  
mistero di libertà che è l’uomo”.2

2 K. Wojtyla, Parole sull’uomo, RCS Quotidiani, Milano 
2005, p.220.
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Dunque, la scorsa lezione abbiamo osservato 
e discusso due dipinti, vi ricordate?

– Uno era un disegno di Manet.
– L’altro era un dipinto dell’Angelico, mi pare.
–  Entrambe  le  figure  rappresentavano  un 

monaco, col dito sulle labbra e un libro in mano.

Beato Angelico, San Pietro Martire, affresco, 1440-
1443, Firenze.
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Esattamente, due artisti di epoche differenti,3 

entrambi però impegnati nel rappresentare un 
gesto  tra  i  più  comuni  che  nell’arte  viene  ad 
assumere un tono del tutto particolare.

– Il monaco ci indica di “fare silenzio”.

Abbiamo interpretato così quel gesto dipinto, 
anche perché il monaco raffigurato, nel nostro 
contesto, si rivolgeva direttamente a noi.

Tuttavia,  il  gesto  del  silentium indica 
qualcos’altro  rispetto  al  semplice  segno  di 
tacere.  Questo  gesto,  che  chiude  le  labbra  al 
monaco, è di per sé emblematico, è  «segno di 
mistero», ossia ci introduce in un luogo sacro e 
al  contempo  indica  la  via  da  percorrere  per 
cogliere  la  Parola  di  Dio,  appunto,  la  via  del 
silentium. Scrive in merito André Chastel: “Nella 
figura  [...]  dipinta  dal  Beato  Angelico  l’intera 
composizione  è  riempita  da  questo  gesto  [...] 
Reclama  il  silenzio  dello  spettatore,  del 
passante o vuole ricordare che si è nel Convento 
di  San  Marco,  in  un  luogo  dove  lo  spirito 
governa nel silenzio della vita interiore?”.4

Prima di tracciate un ponte che ci porterà dal 
silenzio  alla  libertà,  vorrei  chiedervi  che  cosa 

3 Il  Beato  Angelico  (Guido  di  Pietro)  visse  nel  XIV 
secolo, mentre Edouard Manet visse nel XIX secolo.
4 A.  Chastel,  Il  gesto  nell’arte,  Laterza,  Bari  2008, 
pp.30,31. (Storico dell’arte Rinascimentale e italiana).
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intendete quando parlate di libertà. Quali idee 
avete in merito?

– Per me significa fare quello che si vuole!
– Beh, non si può fare tutto ciò che si vuole, 

però credo che la libertà sia riferita alle idee che 
ciascuno può avere.

Bene,  avete  espresso  delle  opinioni  intorno 
alla vostra libertà, cioè alla libertà che ognuno 
di voi rivendica per sé stesso. Vi chiedo, ora, se 
la libertà non la si possa pensare in riferimento 
all’altro, a chi vi sta vicino. Non viviamo come 
sfere  isolate,  non  siamo  delle  «monadi»,  per 
dirla con il filosofo Leibniz.

–  Certo,  siamo  sempre  in  relazione  con 
qualcuno,  perciò  penso che quello che posso 
fare  o dire liberamente non deve scontrarsi  o 
limitare l’altro.

–  Io  penso  che  possa  essere  pienamente 
libero un bimbo, perché non ha ancora assunto 
le idee e i modi di agire del mondo adulto.

–  Penso,  invece,  che la libertà  abbia a che 
fare con  l’amore, con quel sentimento alto che 
mi lega a una persona facendomi libero.  Non 
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necessariamente  un  fidanzato,  penso 
semplicemente alla persona che ho di fronte.

Sono tutte risposte, a loro modo, interessanti, 
anche se nel prossimo incontro vorrei puntare 
l’attenzione  sulle  ultime  tre,  la  libertà  in 
riferimento  all’altro,  quella  in  riferimento  al 
bimbo e quella che chiama in causa la caritas.

Per il momento, però, mi sembra opportuno 
tracciare quel collegamento tra silenzio e libertà 
che avevo accennato e allora chiediamoci: quale 
legame li unisce?

Il  silentium dal  quale  siamo  partiti  voleva 
dipingere,  in  qualche  modo,  la  strada  verso 
quel  «nulla  abissale» quale  situazione  delle 
origini.

–  Quando  lo  Spirito  di  Dio  aleggiava  sulle 
acque, se ho capito bene.

Certo, sono i primi versetti del Genesi (Gn 1,1-
2),  ma  non  sto  pensando  solamente  a 
quell’istante.  Il  nulla  originario  lo  dovete 
immaginare  come la  condizione  precedente  il 
primo cielo e la prima terra, è un’atmosfera che 
troviamo ancora prima che i nostri progenitori, 
Adamo  ed  Eva,  fossero.  È  significativo  il 
momento della creazione dove, da questo nulla, 
la parola di Dio è subito atto: “Dio disse: «Sia la 
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luce!».  E  la  luce  fu.”  (Gn  1,3).5 Dove  ogni 
minimo  scorrere  delle  acque,  ogni  piccolo 
crepitio della terra o fruscio delle foglie emerge 
dal nulla in un’atmosfera di silentium.

Leggiamone alcuni versetti:

Dio disse: «Sia il firmamento in mezzo alle 
acque per separare le acque dalle acque». [...] 
Dio disse: «Le acque che sono sotto il cielo si 
raccolgano  in  un  solo  luogo  e  appaia 
l’asciutto».  E  così  avvenne.  Dio  chiamò 
l’asciutto terra  e la massa  delle acque mare. 
(Gn 1,6-10).

In  questa  «atmosfera  edenica» Dio  crea 
l’uomo  e  la  donna,  li  crea  attraverso  il  Suo 
Verbum, plasma l’uomo con la polvere del suolo 
donandogli  vita  per  mezzo  di  un  soffio,  lo 
“spirito  vivificatore  (rûah),  il  respiro”,6 scrive 
Monsignor Ravasi  (cfr.  Gn 2,7).  Immette,  così, 
nel primo  uomo-Adamo  —  e  di  riflesso  in 
ognuno di noi — il MISTERO della VITA: è un 
che  di  impalpabile,  ma  l’essere-creato  ne  è 
subito pervaso. 

– Perché parli di un mistero?

5 La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 1998. Ogni 
citazione che risultasse priva di riferimento in nota dovrà 
ritenersi tratta dalla presente Bibbia.
6 Cfr.  G.  Ravasi, Breve  storia  dell’anima,  Mondadori, 
Milano 2009, p. 82.
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Con  mistero  non  intendo  certo  qualcosa  di 
nascosto che dobbiamo svelare,  come  fosse un 
film giallo. Dio insuffla nell’uomo, con lo spirito 
che  dà  vita,  anche  la  stessa  dimensione 
interiore,  profonda,  dell’uomo,  la  sua 
“autocoscienza”,7 per  dirla  ancora  con 
Monsignor Ravasi.

È  proprio  questa  dimensione  che  è  insieme 
coscienza,  libertà  e  morale8 a  costituire  quel 
mistero  che  l’uomo  è.  Dunque,  parliamo  di 
mistero — e in senso specifico del mistero della 
libertà  —  come  di  un  qualcosa  di 
soprannaturale “che ci collega in modo unico al 
Creatore”,9 non  è  una  condizione  biologica 
prodotta  dalla  natura,  non  dipende 
dall’evoluzione, ma dal SOFFIO unico di Dio.   

– Ma, è veramente così complicata la libertà?
– Non è più semplice vivere come si vuole?

Il  «vivere  come  si  vuole» non  è  un  fatto 
semplice, direi, al contrario, che è un fatto del 
tutto  banale  e  ingenuo.  Che  cosa  vuole 
significare? Con la tua seconda domanda ti stai 
riferendo  al  «libero  arbitrio» che  non  è 
propriamente libertà.  Quello che hai  espresso, 
l’arbitrio  appunto,  significa  che  io  non  sono 
vincolato da alcunché e il mio agire non trova 

7 Ivi, p. 84.
8 Cfr. ibidem.
9 Ibidem.
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così  nessun limite.  Siamo sicuri  che  possiamo 
agire  come se  fossimo creature assolute?  Non 
viviamo invece sempre coinvolti e in-relazione?

Attenzione, l’idea di libertà è una tra le più 
complicate  che  il  pensiero  umano  possa 
riflettere, è quel mistero che costituisce la nostra 
essenza  più  profonda  e  la  nostra  stessa 
esistenza. Leggiamo ciò che scrisse ancora Papa 
Giovanni Paolo II:  “Sì,  in un certo senso lo si 
può dire: di fronte alla libertà umana Dio ha voluto  
rendersi «impotente».”.10 La libertà è per l’essere 
umano così  essenziale che  Dio stesso si  ritrae 
dalla  sua  onnipotenza  per  aprire  la  nostra 
possibilità di scelta. Però, in questa condizione 
edenica,  il  peso  della  libertà  donata  da  Dio 
trova subito la sfida più radicale, la tentazione, 
così il  silentium viene lacerato e la libera scelta 
tra  il  Bene  e  il  Male  si  trasforma  subito  in 
caduta (cfr. Gn 3). Dunque, possiamo tentare di 
comprendere  il  significato  della  libertà 
superando  il  senso  comune,  cioè  le  nostre 
opinioni,  per  arrivare  a  pensarne  la 
problematicità  fondamentale,  quella  che  ab 
origine si determina come decisione fra il Bene e 
il Male.

10 Giovanni  Paolo  II,  Varcare la  soglia  della  speranza, 
Mondadori, Milano 1994, p.73.
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II

LA LIBERTÀ RICOLLOCATA

Di questo dono e di questo
compito di essere liberi,

voi giovani, dovete essere
oggi profondamente coscienti

e assolutamente gelosi.
(Beato Giovanni Paolo II)

Il  significato  della  libertà  è  andato 
assumendo,  nel  corso del  tempo,  dei  contorni 
sempre  più  ambigui:  questa  può  essere 
esportata,  imposta,  obbligata,  comprata. 
Rimane  sempre  difficile,  tuttavia,  arrestarsi  e 
pensarla  fino  in  fondo. La  libertà  andrebbe 
ricollocata  nel  suo  significato  profondo  — 
quello  inerente  alla  nostra  stessa  esistenza  — 
per darle così tutto il peso che essa comporta. 
Per  fare  questo  vorrei  riprendere  alcune 
riflessioni che la scorsa volta mi sono sembrate 
interessanti.
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2.1 La concezione liberale della libertà

La  prima  riflessione  che  avete  fatto,  cioè 
“quello che posso fare o dire liberamente non 
deve scontrarsi o limitare l’altro”, esprime bene 
i confini che la libertà di ciascuno deve avere. 
Possiamo  circoscrivere  quest’idea  attraverso 
una frase che sentiamo spesso ripetere:  la mia 
libertà...

–  La  mia  libertà  finisce  dove  inizia  quella 
dell’altro!

Bene, che cosa può significare?

–  Ci  sono  io  e  ci  sono  gli  altri  con  la  loro 
libertà.

Certamente,  esiste  la  mia  libertà  e  quella 
dell’altro. Ognuno ha la sua libertà, ognuno può 
fare ciò che vuole, ma accanto a me, appunto, 
devo considerare l’esistenza dell’altro. Se la mia 
libertà  non  fosse  limitata  dalla  sua  esistenza 
potrei rischiare di trasformarla in egoismo e in 
sopraffazione.

– Così, però, non sono più libero di fare tutto 
ciò che voglio.
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Ovvio, vedete allora che quel  «fare ciò che si 
vuole» non  solo  non  è  libertà  perché  non 
considera l’altro — diventando così egoismo — 
ma  se  esponessimo  il  s e n s o  di  tale 
espressione  al  vaglio  della  frase  prima 
considerata e cioè,  «la mia libertà finisce dove 
inizia  quella  dell’altro»,  ci  accorgeremmo che 
esiste  sempre un altro che devo comprendere 
nella sua propria libertà.

Vorrei  soffermarmi,  per  un  attimo,  su  quel 
«tutto  ciò  che  voglio».  La  riflessione  sulla 
presunta  libertà-del-fare  mi  conduce  a  San 
Paolo:  “«Tutto  mi  è  lecito!».  Ma  non  tutto 
giova.”  (1Cor 6,12).  Si  sta  delineando  una 
caratteristica importante della libertà cristiana. 
Se da un lato la libertà è legata al  «Tutto mi è 
lecito»,  dall’altro  lato,  però,  il  Santo  affianca 
subito a questa libertà le sue c o n s e g u e n z e , 
«non tutto giova». È un richiamo importante: le 
conseguenze di una cattiva libertà non portano 
al bene!

Per  il  momento  possiamo  collocare  il 
significato  della  libertà  su  un  primo  gradino, 
quello  del  senso  comune  e  lo  possiamo 
intendere  come  concezione liberale  o senso 
laico della libertà.

– Capire dove può finire la mia libertà è anche 
un atto di grande responsabilità.
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Certamente,  la  libertà  comporta  sempre 
responsabilità.  La  libertà  è  vissuta 
autenticamente  quando  rispondiamo  — 
quest'ultimo è  il  significato  di  responsabilità11 

— alle CONSEGUENZE di ciò che facciamo, nel 
bene  come  nel  male.  Il  legame  libertà-
responsabilità  che  hai  sottolineato  ci  conduce 
sul terreno del monoteismo giudaico-cristiano. 
Dice,  infatti,  Moni  Ovadia:  “La  libertà  ha  un 
peso  enorme  e  comporta  anche  un  rischio 
enorme.  Il  monoteismo  è  patto  di  libertà-
responsabilità-conseguenze,  altrimenti 
precipitiamo  nel  caos,  senza  più  freni  né 
limiti”12.

2.2 La libertà e il bambino

La  seconda  riflessione  alla  quale  vorrei 
richiamarmi,  “penso  che  possa  essere 
pienamente  libero  un  bimbo,  perché  non  ha 
ancora  assunto  le  idee  e  i  modi  di  agire  del 
mondo  adulto”,  sottolinea  il  legame  tra  la 
libertà e l’agire di un bambino.

– Volevo dire che la condizione di un bimbo 
mi sembra corrispondere a quella di Adamo ed 
11 Per  approfondire  ricordo  il  mio  libro,  Trilogia  
pastorale.  Della  responsabilità:  per  un’etica  cristiana, 
Ed. Colombo, Valmadrera 2010.
12 Moni Ovadia, di origine ebraica, esegeta, regista e attore 
teatrale, è considerato uno dei più fini artisti-intellettuali.
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Eva prima del peccato originale, cioè quel non 
essere vincolato a nessuna idea particolare, a 
nessuna  conoscenza,  ma  agire 
spontaneamente.

Mi  sembra  opportuno  chiarire  subito  la 
condizione  dei  nostri  progenitori.  Adamo  ed 
Eva  furono  creati  da  Dio  a  sua  immagine  e 
somiglianza  (cfr. Gn 1,26),  erano  i  suoi 
capolavori.  Certo,  non  erano  super-uomini  o 
super-eroi, erano creati in grazia, cioè godevano 
dell’amicizia di Dio e avevano ricevuto speciali 
doni, cioè l’immortalità, la sapienza, l’integrità e 
l’impassibilità.13 Come possiamo dire,  con ciò, 
che  non  possedevano  alcuna  conoscenza? 
Semmai, fu la loro intelligenza a venire messa 
alla  prova  dalla  libertà.  È  la  libertà  a  essere 
tentata dal Male, non l’intelligenza.

Proseguiamo  la  discussione,  un  bimbo  è 
libero, così dici, perché agisce spontaneamente. 
Siamo sicuri che la spontaneità è libertà? Si può 
ridurre la libertà a semplice gioco spontaneo?

Se  intendi  dire  che  il  bambino  non  ha  dei 
doveri dunque può fare il bambino, è vero, ma 
è  un  fatto  puramente  storico,  in  contesti 

13 Precisiamo i termini: l'immortalità, ossia non incontrare 
la morte; la sapienza, cioè la conoscenza delle cose divine 
e  naturali  molto  estesa;  l’integrità,  che  è  l’armonia  tra 
l’anima e  il  corpo;  l’impassibilità,  ossia  l’esenzione  dal 
dolore.
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differenti  dai  nostri  e  in  epoche  diverse  il 
bambino  era  sottomesso  a  duri  lavori  e  a 
condizioni  costrittive.  Basti  pensare,  per 
esempio, a qual era la condizione dell’infanzia 
in Italia ancora agli inizi del 1900.

– Se intendo spontaneità come istinto, l’uomo 
è istintivo!

Non  direi  propriamente  così!  Diciamo, 
brevemente, che solo l’animale ha istinto. È una 
«questione  ambientale»,  se  così  vogliamo 
esprimerci:  l’animale  sta  nel  suo  ambiente  in 
modo rigido e in generale,  le sue risposte agli 
stimoli rimarranno sempre identiche, per istinto 
appunto,  fino  alla  morte.  Diciamo  meglio, 
alcuni  animali  sono  programmati  totalmente 
dalla  natura  (per  esempio  i  ragni);  altri 
solamente in parte (per esempio i gatti o i cani). 
L’essere umano, invece, come spiega Vattimo, 
dispone il  suo mondo e in esso si dispone, lo 
vive vivendone al contempo tutte le possibilità. 
L’essere umano stesso è pro-getto, guarda oltre 
sé, è gettato avanti (pro) aprendosi al mondo.14 

Scrive  in  merito  il  filosofo  Heschel:  “Per  gli 
animali  il  mondo è  quello  che  è;  per  l’uomo, 
esso  è  costruzione,  ed  essere  uomini  significa 

14 Cfr.  G.  Vattimo,  Introduzione  a  Heideggere,  Ed. 
Laterza, Bari 1971, pp. 20-21. (Filosofo).
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essere  in  cammino,  lottare,  attendere, 
sperare.”15 

Ebbene, il bambino — già la parola ne rivela il 
significato: da  bambo, cioè <sciocco>,  <stupido> 
—  ha  tanti  limiti,  non  sa  camminare,  non  sa 
parlare e quando parla non può ancora capire. 
Ora, come possiamo dire che è libero? In questo 
senso, più io ho dei limiti, fisici o mentali, più la 
mia libertà è limitata.16

Per  capire  meglio  come  la  libertà  sia  una 
crescita  e  non un corredo  genetico,  credo  sia 
importante  riflettere  su  alcune  parole  di 
Nietzsche: Ecce homo. Come si diventa ciò che si è.17 

(I  ragazzi  esprimono  la  loro  perplessità). 
Sembra un paradosso, come si diventa  «liberi» 
essendo «già liberi».

Proprio  queste  parole  del  filosofo,  però,  ci 
permettono di capire quanto sia difficile vivere 
la libertà. Per raggiungere un’esistenza libera è 
necessario  compiere  un  lungo  cammino  di 
crescita,  di  vita,  culturale  e  di  relazione. 
Tuttavia,  questo  non  basta  ancora,  sarebbe 
schematico,  dunque  prevedibile.  È  necessario 

15 A. Heschel, Chi è l’uomo, Rusconi, Milano 1971, p.64. 
(Filosofo  ebreo,  studioso  del  pensiero  medioevale 
ebraico).
16 Addirittura il nostro Stato prevede che fino ai diciotto 
anni il ragazzino deve avere un tutore. Che cosa significa? 
Significa  che  il  ragazzino  è  considerato  incapace  di 
intendere e di volere.
17 Il  titolo  di  un  suo  lavoro.  F.  Nietzsche,  Ecce homo.  
Come si diventa ciò che si è, Adelphi, Milano 1992.
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cogliere  tutta  la  profondità  della  libertà 
avvicinandoci  a  una  concezione  differente 
rispetto a quella che abbiamo chiamato liberale 
(senza  per  questo  negarla!),  cioè  alla 
concezione cristiana della libertà. Gesù stesso 
sottolinea a chiare lettere il cammino necessario 
per  raggiungerla:  “«Conoscerete  la  verità  e  la 
verità vi farà liberi»” (Gv 8,32).

2.3 Sant’Agostino e la caritas

Proprio  il  senso  cristiano  della  libertà  ci 
permette  di  riflettere  sull’ultimo  intervento: 
“penso  che  la  libertà  abbia  a  che  fare  con 
l’amore, con quel sentimento alto che mi lega a 
una persona facendomi libero”.

– Intendevo dire che solamente nell’amore per 
l’altra  persona  io  posso  capire  che  cosa 
significa la libertà, nel perfetto rispetto.

Vorrei  chiarire  subito  il  senso  della  parola 
a m o r e .  Come  la  parola  libertà,  anche 
quest’ultima  è  enormemente  deformata  dai 
luoghi comuni. Amare l’altro è importante, ma 
il  rischio  è  sempre  il  fraintendimento  dei 
significati. Quando uso questa parola che cosa 
veramente  voglio  dire?  Ti  voglio  bene,  sono 
affezionato, innamorato, oppure lo riduciamo a 
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quell’espressione  ormai  logora  del  «fare 
l’amore»?

Ora, dal piano umano dobbiamo salire, attenti 
al  significato  cristiano dell’amore,  a  un piano 
immensamente più profondo, quello divino.

Qual è, a questo punto, il legame che unisce la 
libertà alla c a r i t a s 1 8 ? Consideriamo la frase 
usata da Sant’Agostino,  Ama et fac quod vis!, 
ossia  Ama e fa ciò che vuoi!  La  caritas di cui 
parla  il  santo  è  quella  donata  da  Dio  agli 
uomini  per  mezzo  della  Grazia,  è  assoluta 
gratuità, è quella virtù soprannaturale — virtù 
teologale — per la quale San Paolo scrisse il suo 
Inno:

Se anche parlassi  le lingue degli uomini e 
degli  angeli,  ma  non  avessi  la  carità,  sono 
come un  bronzo  che  risuona  o  un  cembalo 
che tintinna. [...] La carità non avrà mai fine. 
[...] Queste dunque le tre cose che rimangono: 
la fede, la speranza e la carità; ma di tutte la 
più  grande  è  la  carità!”.  (1Cor 13,1;  13,8; 
13,13).

18 Ritorneremo a usare la parola latina per differenziarla da 
quella  corrente,  “amore”.  Prenderemo  poi  in 
considerazione anche il termine greco agápē.
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Parlare  della  caritas come  di  virtù 
soprannaturale significa pensare a quell’Amore 
abissale  che  è  Dio  stesso,  —  Deus  caritas  est 
(1Gv 4,16)  — quella  Caritas stessa  che  lega  il 
Padre  al  Figlio  e  allo  Spirito  Santo.  Il  Padre, 
essendo colui  che  genera  il  Figlio,  il  Figlio  la 
persona generata e lo Spirito Santo l’amore che 
unisce il Padre al Figlio.

Scrive Monsignore Bruno Forte:

La  presenza  del  Padre,  eterna  sorgente 
dell’Amore,  gratuità  pura  e  assoluta,  che 
amando dà inizio a ogni cosa e non smette di 
amare  neanche  di  fronte  al  peccato  degli 
uomini, fino a non risparmiare Suo Figlio e a 
consegnarlo per tutti noi.19

La concezione cristiana, dunque, ci rivela da 
quale tipo d’amore deve essere mossa la liberà, 
quale  tipo  di  virtù  deve  circoscriverla  per 
divenire veramente liberi. Scrive in merito Papa 
Giovanni Paolo II: “Siamo giusti nei riguardi di 
una persona se l’amiamo: questo vale per Dio 
come per gli uomini. L’amore per una persona 
esclude che si possa trattarla come un oggetto 
di godimento.”20

Attenzione! Ciò che è importante nella frase 
di  Sant’Agostino  non  è  quel  «fare  ciò  che  si 

19 B. Forte, I colori dell’amore, San Paolo, Milano 2010, 
p. 14.
20 Papa  Giovanni  Paolo  II, Varcare  la  soglia  della  
speranza, Mondadori, Milano 1994, p.218.
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vuole»,  ma  la  caritas che  regge  la  libertà, 
dunque, quel farsi dono di sé all’altro: “La cosa 
più essenziale dell’amore”, dice ancora il Papa, 
“è il dono sincero di sé”21.

Possiamo  così  affermare  che  il  perno  e  il 
sostegno  della  libertà  —  ora  la  possiamo 
intendere  come  libertà  cristiana —  è  quella 
caritas grazie a cui l’uomo può diventare ciò che 
già è: un mistero di l i b e r t à .

21 Ivi., p.219.
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III

TENTAZIONE E CADUTA

Abbiamo  iniziato  il  nostro  discorso  intorno 
alla  libertà  passando dal  silentium — il  Nulla 
delle origini — alla creazione di Adamo ed Eva. 
In  seguito  abbiamo riflettuto  sulla  concezione 
liberale  (o  laica)  della  libertà,  fino  a 
raggiungerne il senso propriamente cristiano.

Quest’oggi vorrei discutere con voi su ciò che 
accadde  dopo  che  i  nostri  progenitori  furono 
creati  da  Dio,  ossia  sulla  condizione  della 
tentazione e caduta.

Introduco l’argomento facendovi leggere un 
piccolo  estratto  dal  libro  dello  scrittore 
Alessandro d’Avenia,  Bianca come il  latte  rossa  
come il sangue:

È venuto a  trovarmi anche Gandalf.  Non 
me l’aspettavo.  Ha  ventimila  classi,  almeno 
otto milioni di alunni, la sua parrocchia e un 
centinaio  di  anni  da portare  in giro  [...].  Mi 
chiede di raccontargli cosa è successo. [...] Mi 
dice che sono un figlio prediletto da Dio Io gli 
dico che di Dio non ne voglio parlare, perché 
se  ci  fosse  non  avrebbe  fatto  ammalare 
Beatrice.  «Se  lui  è  onnipotente  e  onnitutto 
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perché mi ha fatto questo? [...] Io Dio proprio 
non lo capisco. Ma che razza di Dio sei, se c’è 
il male?»22.

– Questo ragazzo si sta chiedendo il perché 
del male.

–  Dio  vuole il  male? Perché non interviene 
per combatterlo?

– Perché la morte?

In primo luogo vorrei rispondere al secondo 
e  all’ultimo intervento.  Dio è  il  Bene  sommo, 
non  ha  mai  voluto  il  male  e  non  deve 
combattere  alcun  principio  di  male,  stiamo 
attenti  alle  eresie  di  vecchia data.23 Inoltre,  se 
noi  ci  fermassimo a  contemplare  la  Croce,  ci 
accorgeremmo  che  Dio,  in  Gesù  Cristo,  ha 
combattuto e vinto il Male vincendone la morte. 
Scrive in merito Papa Giovanni Paolo II: “«Non 
è  qui.  È  risorto»  (Mt 28,6)  Tra  la  Croce  e  la 
Resurrezione  è  contenuta  la  certezza  che  Dio 

22 A. d’Avenia, Bianca come il latte rossa come il sangue, 
Mondadori, Milano 2010, p.94.
23 La tesi dell’esistenza di due principi, quello del bene e 
quello del male, dunque il dio buono e il dio cattivo, era 
sostenuta dai manichei. Formavano una corrente religiosa 
sviluppatasi  nell’arco  del  300  d.C.  Furono  in  seguito 
dichiarati eretici. 
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salva  l’uomo,  che  Egli  lo  salva  per  mezzo  di 
Cristo”.24

Nemmeno  la  morte  è  entrata  nel  mondo e 
nelle  nostre  vite  per  volere  di  Dio.  Come 
possiamo pensare che Dio sia cattivo, malefico, 
se  non  mortifero?  Scrive  Giacomo  nella  sua 
lettera: “Dio non può essere tentato dal male e 
non tenta nessuno al male.” (Gc 1,13).

Nell’Antico  Testamento  è  il  libro  della 
Sapienza che tocca l’argomento della morte e ci 
indirizza alla sua origine, proprio quel serpente 
antico (cfr.  Ap 12,9) che troviamo nel Genesi e 
che tenta Adamo ed Eva. Leggiamo: “Dio non 
ha creato la morte e non gode per la rovina dei 
viventi.  Egli  infatti  ha  creato  tutto  per 
l’esistenza; le creature del mondo sono sane, in 
esse non c’è veleno di morte”. (Sap 1,13-14).  E 
ancora:  “la  morte  è  entrata  nel  mondo  per 
invidia del diavolo.” (Sap 2,24).

Questa  introduzione  intorno  al  male  ci 
permetterà di comprendere il momento edenico 
della  tentazione  e  della  caduta  dei  nostri 
progenitori  riflettendo  così  sulla  libertà 
implicata nella scelta tra il bene e il male.

– Si tratta della tentazione del serpente.
– Adamo ed Eva furono tentati dal male.
– Mangiarono la mela e peccarono.

24 Giovanni  Paolo  II,  Varcare la  soglia  della  speranza, 
Mondadori, Milano 1994, p.76.
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C’è un filo sottile  che lega i  tre termini  che 
avete usato, cioè il serpente, il male e il frutto 
proibito.

Prima di tutto, come sottolinea il  Cardinale 
Martini,25 in greco esiste la parola to poneròn che 
può essere interpretata sia come maschile, che 
come  neutro.  Dunque,  assumiamo  questo 
termine sia nel senso di cattiveria, di malvagità, 
che nel senso di Malvagio, Maligno. Possiamo 
dire,  comunque,  che  la  malvagità  ha  un 
referente misterioso e oscuro che è appunto “il 
serpente antico”, come scrive Giovanni, “colui 
che chiamiamo il diavolo e satana e che seduce 
tutta la terra” (Ap 12,9).

Il collegamento tra il Maligno, la malvagità e 
il  Male con la M maiuscola ci  porta al  latino, 
verso  la  parola  malum:  esprime  entrambi  i 
significati,  quello  di  male  e  quello  di  mela.  È 
facile,  perciò, semplificarne la lettura e cadere 
dal  significato  profondo  che  porta  con  sé 
l’albero  del  bene  e  del  male,  a  quello  più 
comune e banalizzato dell’albero delle mele.

– Qual è il legame che c'è tra Adamo ed Eva, 
la libertà e il peccato?

I  nostri  progenitori,  come  abbiamo  già 
osservato, furono creati da Dio a sua immagine 
e  somiglianza  (cfr.  Gn 1,26),  portavano  in  sé 

25 Cfr. C.M.Martini,  Non sprecate parole,  Ed. Portalupi, 
Casale Monferrato 2005, p.108.
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quel  mistero  di  vita  che  è  insieme,  coscienza, 
libertà e moralità. Però, è proprio della libertà la 
prova  più  difficile,  è  quest’ultima  a  venire 
tentata,  sedotta,  circuita dal  Male (il  Maligno, 
Satana, il serpente edenico). Tutto il peso della 
libertà si misurò in funzione della scelta tra il 
bene e il male, una scelta, dunque, per la quale 
ne andò della vita stessa. Non una scelta banale, 
quindi, ferì Adamo ed Eva, ma la scelta tra la 
libertà e la schiavitù. La caduta li rese non-più-
liberi, schiavi del male appunto, prigionieri del 
diavolo,  cioè  catturati  nell’orizzonte  di 
decadimento.

Se  vogliamo,  anche il  loro essere  nudi,  che 
può  rappresentare  simbolicamente  la 
condizione  di  libertà  donata,  subisce  uno 
scacco,  una  sorta  di  costrizione.  Scrive  Don 
Carlo  Rocchetta:  “prima,  essa  è  segno di  una 
condizione  di  trasparenza  e  di  incontro  [...]; 
dopo, essa diviene esperienza di divisione e di 
egoismo.”.26 Leggiamo il passo relativo:

[La  donna]  prese  del  suo  frutto  e  ne 
mangiò, poi ne diede anche al marito, che era 
con  lei,  e  anch’egli  ne  mangiò.  Allora  si 
aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero 
di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se 
ne fecero cinture. (Gn 3,6-7).

26 C. Rocchetta,  Teologia della tenerezza, EDB, Bologna 
2000, p.73. (Teologo).
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Il Male, quale tentazione per l’uomo, seduce 
nella misura in cui  svia o tiene velate le reali 
CONSEGUENZE  di  un’azione:  infatti,  solo 
dopo che il  serpente ha assicurato Adamo ed 
Eva  sulle  false  conseguenze:  “«Non  morirete 
affatto!»” (Gn 3,4), loro cadono in tentazione e 
peccano. Attraverso il fascino del male, ciò che 
non è bene diviene bello da vedersi e buono da 
gustarsi (cfr. Gn 3,6). La vista viene velata e ciò 
che  prima  era  solamente  notato,  diventa  così 
l’oggetto del godimento, bramato e rincorso.
Se  osserviamo  il  dipinto  del  francese  Francis 
Picabia possiamo notare subito Adamo ed Eva 
uniti nel loro peccato e quasi avvolti da un viso 
enigmatico.  Non  è il  volto  di  Dio,  infatti 
trasmette  una  sensazione  di  infido  come può 
farlo  solamente  un  serpente  e  tuttavia  è 
seducente nella sua ambiguità. I tratti di questo 
volto  non  sono  né  di  uomo,  né  di  donna, 
appunto, accenna a un piccolo sorriso a labbra 
strette ed è come se avvolgesse, in trasparenza, i 
nostri progenitori.

Possiamo  leggere,  ora,  il  passo  biblico  in 
riferimento alla seduzione del male:

Ma  il  serpente  disse  alla  donna:  «Non 
morirete affatto! Anzi, Dio sa che, quando voi 
ne mangiaste,  si  aprirebbero i  vostri  occhi  e 
diventereste come Dio, conoscendo il bene e il 
male».  Allora la donna vide che l’albero era 
buono da mangiare, gradito agli occhi e
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desiderabile  per  acquistare  saggezza  [...]. 
(Gn 3, 4-6).

– Come possiamo, allora, non cadere di fronte 
al male?

È difficile discernere il fascino del male dalla 
bontà  del  bene,  rimaniamo  sempre  confusi  e 
spaesati di fronte a ciò che potevamo, magari, 
evitare. Ci troviamo sempre di fronte allo stesso 
interrogativo dell’apostolo Tommaso, che quasi 
intravedeva  l’immagine  della  via  senza  luce: 
“Signore,  non  sappiamo  dove  vai  e  come 
possiamo  conoscere  la  via?”  (Gv 14,5).  Sulla 
strada  non-illuminata,  a  volte  scivolosa, 
troviamo sempre la risposta di Gesù: “Io sono la

43

Francis Picabia, 
Adamo e Eva, 
Collezione privata, 
Parigi, 1931.



via, la verità e la vita.” (Gv 14,6). È la profondità 
della Parola di Cristo, sostenuta dalla Grazia, a 
condurci verso la libertà: “Conoscerete la verità 
e la verità vi farà liberi.” (Gv 8,32).

– Non riesco a comprendere il  legame che 
può esserci tra noi e Adamo ed Eva.

Non è semplice rispondere al tuo intervento. 
Dobbiamo  tentare  di  porci  in  quell’orizzonte 
del  sapere  filosofico-teologico  che  chiama  in 
causa  la  metafisica,  cioè  quella  forma  del 
pensare  che  tenta  di  comprendere  la  realtà 
esistente  al  di  la  (metà-)  della  fisica 
(physis=natura), ossia del mondo sensibile.

Possiamo,  in  questo  senso,  abbracciare 
un’ipotesi:  i  nostri  progenitori  non  ci  hanno 
preceduti nel tempo, se intendiamo con tempo 
la  durata  cronologica  degli  eventi. Ci  hanno 
preceduti in senso assoluto, in una dimensione 
spazio-temporale  oltre  il  nostro  mondo  di 
natura.  Scrive in merito il  teologo  Léonard:  “Il 
primo peccato è si un evento reale in un mondo 
reale, ma non in questo mondo”.27 Cadendo nel 
peccato i nostri progenitori, per castigo di Dio, 
passarono  dallo  stato  preternaturale,  come  lo 
chiama Léonard, a quello naturale, ossia il nostro 
mondo fisico.28

27A. Léonard, Le ragioni del credere, Jaka Book, Milano 
1994, p.194.
28Cfr. Ivi, p.209.
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In questo senso ci viene in aiuto anche Suor 
Teresa Benedetta della Croce (la filosofa  Edith  
Stein) che scrive: “Le cose attuali sono inferiori 
alla loro massima attuazione e questa inferiorità 
è comprensibile solo per [...]  la degenerazione 
di  tutte  le  cose  nello  stato  della  natura 
decaduta.”.29

Asserisce  ancora  Léonard:  “Il  peccato  di 
Adamo è all’origine della condizione presente 
dell’uomo  e  del  mondo  in  quanto  essi  sono 
infettati dal male.”.30

Partendo proprio dal peccato edenico, allora, 
possiamo  comprendere  come  la  ferita 
originaria, la lacerazione di quel mistero di vita 
donato  dal  Signore  —  la  lacerazione  della 
libertà — venne ad assumere tutto il dolore di 
un’esistenza infranta dal  male e compresa nel 
rischio e nel peso della libertà stessa.

29 E.  Stein,  Essere  finito  e  essere  eterno,  Città  Nuova, 
Roma 1988, p.275.
30 A. Léonard, op. cit., p.193.
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IV

PINOCCHIO

Quest’anno  siamo  partiti  evidenziando  il 
significato di quel Ama, contenuto nella frase di 
Sant’Agostino,  per  sottolineare  l’importanza 
che riveste nell'idea di libertà cristiana.

Vi chiedo, è così  facile la caritas? Oppure il 
peso  e  il  rischio  che  l’amore  comporta  —  la 
caritas può incontrare sempre il rifuito dell’altro 
—31 ci pone inevitabilmente sul cammino della 
libertà tra tentazioni e cadute?

Per  riflettere  sul  legame  tra  la  libertà  e  le 
tentazioni  vi  vorrei  proporre  alcuni  capitoli 
dell’opera  letteraria  di  Carlo  Collodi,  Le 
avventure di Pinocchio.32

– Perché proprio Pinocchio?

Perché  quest’opera  rappresenta,  per 
immagini  letterarie,  una  visione  univerale 
dell’uomo e dunque di ognuno di noi. Quella di 

31 Cfr. B. Forte, I colori dell’amore,  San Paolo,  Milano 
2010, p.25.
32 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, Ed. RCS, Milano 
1999.
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Pinocchio  è  una  grande  metafora  del  nostro 
agire, della libertà, dell’amore deluso, donato e 
delle tentazioni vissute.

Se volete,  possiamo considerare il lavoro di 
Collodi  come  uno  sviluppo  letterario  di  quel 
nucleo  esistenziale  fondamentale  che  è  il 
capitolo tre del Genesi, ossia Adamo ed Eva e la 
loro  libertà  tentata.  Ci  faremo  aiutare,  per  le 
nostre  riflessioni,  da  uno  studio  che  fece  il 
Cardinale Giacomo  Biffi proprio  sull’opera del 
Collodi.33

– Pinocchio fa tutto ciò che vuole!

Infatti,  per  esempio,  non  appena  creato  fa 
subito  ciò  che  vuole  scappando  da  chi  lo 
vorrebbe  educare,  cioè  da  papà  Geppetto. 
Guardiamo questo disegno eseguito dall’artista 
Enrico Mazzanti:34 

33 G.  Biffi, Contro  maestro  ciliegia,  Oscar  Mondadori, 
Milano.
34 Enrico  Mazzanti,  artista  della  seconda  metà 
dell’ottocento, illustrò la prima edizione di Pinocchio del 
1883.
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Leggiamo dal libro di Collodi:

Pinocchio  aveva  le  gambe  aggranchite  e 
non  sapeva  muoversi,  e  Geppetto  lo 
conduceva  per  la  mano  per  insegnargli  a 
mettere  un  passo  dietro  l’altro.  Quando  le 
gambe  gli  si  fuorono  sgranchite,  Pinocchio 
cominciò a camminare da sé e a correre per la 
stanza;  finché,  infilata la porta di casa,  saltò 
nella strada e si dette a scappare.35

–  Ma  la  libertà  non  si  dovrebbe  misurare 
rispetto  a  scelte  più  importanti  di  quella  di 
Pinocchio?

Certamente,  forse  stai  pensando  alle  scelte 
fondamentali per la vita riguardanti il bene e il 
male.  Credo,  però,  che  anche  la  scelta  di 
scappare di casa — come fa, appunto, Pinocchio 
—  porti  con  sé  delle  conseguenze  piuttosto 
spiacevoli,  sia  per  Pinocchio  stesso  (la  prima 
esperienza con la realtà dei gendarmi), sia per 
Geppetto.

Consideriamo,  ora,  un  altro  episodio  del 
nostro  burattino.  Nei  capitoli  successivi 
Pinocchio è subito posto di fronte alla scelta fra 
il bene e il male, proprio nella vita quotidiana e 
il Collodi, in questo senso, ci propone l’esempio 
della «bigiata» da scuola. Che cosa succede? La 

35 C. Collodi, op. cit., p.27.
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prima  tentazione,  la  prima  seduzione,  così 
attraente, è il “Teatro dei burattini”. Leggiamo:

– Che cosa sia questa musica? Peccato che 
io debba andare a scuola, se no...

E  rimase  lì  perplesso.  A  ogni  modo, 
bisognava  prendere  una  risoluzione:  o  a 
scuola, o a sentire i pifferi.

– Oggi anderò a sentire i pifferi, e domani 
a  scuola:  per  andare  a  scuola  c’è  sempre 
tempo,  –  disse  finalmente  quel  monello 
facendo una spalluccia.

Detto fatto, infilò giù per la strada traversa, 
e cominciò a correre a gambe.36  

– Pinocchio, però, per un attimo resiste!

Certo,  resiste,  ma  alla  fine  cede  alla 
tentazione del divertimento oltre ogni dovere e 
la conseguenza sarà l’inizio delle sue spiacevoli 
avventure da burattino.

La libertà è scelta,  decisione fra il  bene e il 
male,  ma  il  decidersi  porta  con  sé  delle 
conseguenze che possono essere, appunto, per 
il bene o per il male.

– Però,  ci  sono  scelte  anche  meno 
impegnative!

36 Ivi, p.52.
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Sono  daccordo,  la  libertà  è  collegata  anche 
alle  scelte  quotidiane,  come  per  esempio, 
mangiare  pasta  o  riso,  oppure  scegliere  la 
maglietta di  un colore piuttosto che dell’altro. 
Ma noi stiamo riflettendo in modo specifico su 
quella  libertà  per  la  quale  ne  va  della  vita 
stessa. Una libertà, cioè, che ha a che fare con le 
conseguenze inerenti alla nostra esistenza.

Riflettendo su queste brevi immagini iniziali 
possiamo  dire,  con  il  Cardinale  Biffi,  che  il 
motivo  di  fondo,  per  tutte  le  avventure  di 
Pinocchio,  è  quanto  detto  da  San  Paolo  ai 
Romani:

Io so infatti che in me [...] non abita il bene; 
c’è  in  me  il  desiderio  del  bene,  ma  non  la 
capacità di  attuarlo;  infatti  io non compio il 
bene che voglio,  ma il  male che non voglio. 
(Rm 7,18-19).

–  Pinocchio  è  libero  oppure  è  schiavo  dal 
male?

Dal momento che Collodi lo pensa come un 
burattino,  ovviamente  non è  libero,  o  meglio, 
potrebbe  agire  liberamente  per  il  bene  ma  è 
tirato verso ciò che lui stesso non vorrebbe fare. 
Non  capita  forse  anche  a  noi  di  essere  po' 
burattini?  Scrive Sequeri:  “Noi  sperimentiamo 
spesso una forza che è dentro di noi e che ci 
inclina a fare ciò che noi stessi non vorremmo 
fare.  Quanti  desideri,  quanti  impulsi  ci 
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scopriamo e che ci spingono a confliggere con 
noi stessi.”.37 Questa  tensione opposta al  bene 
veniva  chiamata  dai  filosofi  medioevali 
concupiscenza,  cioè  inclinazione  al  male, 
proprio  quella  che  noi  oggi  chiamiamo 
egoismo.

Attenzione però! Il  discorso di  San Paolo è 
volto a sottolineare la fragilità che è in ognuno 
di noi. In questo senso certamente Pinocchio è 
fragile,  infatti  cede alle  tentazioni  del  mondo, 
sbaglia, cade, promette il bene ma poi ritorna a 
cadere.  Proprio  perché  non  è  nel  peccato  di 
malizia, ossia non agisce volontariamente verso 
il  male,  alla  fine,  con  l’aiuto  della  grazia  —
rappresentata dalla Fata dai capelli turchini — 
potrà salvarsi. 

– Si, siamo anche noi un po' burattini.
– Ma la caduta più grande di Pinocchio non è 

quella del Paese dei balocchi?

Assolutamente si, essa rappresenta l’inganno 
del  Male  vero  e  proprio.  Questo  viene 

37 Dalla  conferenza  Il  Cristianesimo  e  il  tragico. 
(Sacerdote  e  teologo).  Anche  la  filosofa  Edith  Stein, 
conosciuta dopo l’entrata nel Carmelo come Suor Teresa 
Benedetta  della  Croce,  scrive  in  merito  alla  libertà: 
“[L’uomo] non usa in senso pieno la sua libertà, si affida 
agli avvenimenti o all’impulso”. In  Essere finito e essere  
eterno, Ed. Città nuova, IV ed., Roma 1999, p.392.  
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nell’oscurità e Collodi lo descrive proprio come 
un omino ambiguo e suadente:

Figuriamoci un omino più largo che lungo, 
tenero e untuoso come una palla di burro, con 
un  visino  di  melarosa,  una  bocchina  che 
rideva  sempre  e  una  voce  sottile  e 
carezzevole,  come  quella  d’un  gatto  che  si 
raccomanda al  buon cuore della padrona di 
casa.38

Il  Paese dei Balocchi è una valida metafora 
che rappresenta tutto ciò che la libertà pretende 
per  sé  sola,  è  l’immagine  dell’agire  in  modo 
assoluto  e  senza  limiti,  nonché  di  un  paese 
illusorio dove tutto è concesso, tutto è patinato 
senza regola alcuna. Del resto, mi sembra che 
possa  esprimere  bene  la  vostra  affermazione 
che  la  libertà  è  «fare  tutto  ciò  che  si  vuole», 
proprio  come  dice  Lucignolo:  “Pensa  che 
andiamo in un paese dove saremo padroni di 
fare il chiasso dalla mattina alla sera!”.39

– Però, Pinocchio non è subito persuaso di 
seguire Lucignolo.

Non è mai sicuro in ciò che sceglie, ma alla 
fine  inciampa sempre  nella  liberà  ferita,  nella 
libertà tentata e catturata dal  malum.  Leggiamo 

38 C. Collodi, op. cit., p.180.
39 Ivi, p.181.
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alcune  parti  del  dialogo  tra  Pinocchio  e 
Lucignolo:

– Si  chiama il  Paese  dei  Balocchi.  Perché 
non viene anche tu?

– Io? no davvero!
– Hai torto, Pinocchio! Credilo a me che, se 

non vieni,  te  ne pentirai.  Dove vuoi trovare 
un paese più salubre per noialtri ragazzi? Lì 
non vi sono scuole: lì non vi sono maestri: lì 
non vi sono libri. In quel paese benedetto non 
si studia mai. [...].

–  Uhm!...  –  fece  Pinocchio:  e  tentennò 
leggermente il  capo,  come dire:  “È una vita 
che farei volentieri anch’io!”.

– Dunque,  vuoi partire con me? Si o no? 
Risolviti.

– No, no, no e poi no. Oramai ho promesso 
alla mia buona Fata di diventare un ragazzo 
perbene,  e  voglio  mantenere  la  promessa. 
Anzi, siccome vedo che il sole va sotto, così ti 
lascio  subito  e  scappo via.  Dunque addio  e 
buon viaggio. [...].

–  Ma  è  proprio  vero,  –  domandò  il 
burattino,    – che in quel paese i ragazzi non 
hanno mai l’obbligo di studiare?
Mai, mai, mai!
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– Che  bel  paese!...  che  bel  paese!...  che  bel 
paese!...40

Ora vi mostro un altro disegno di Mazzanti:

La libertà cristiana, dunque, non è solamente 
lo  scegliere  fra  il  bene e  il  male,  ma è  anche 
riflettere sulle conseguenze del decidere.

–  Per  Pinocchio  le  conseguenze  furono  la 
sua trasformazione in  asino.

40 Ivi, pp.175-176-178.
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Il  Collodi usa  un’immagine,  quella  del 
somaro,  per  indicarci  la  via  verso  le  possibili 
conseguenze di ogni nostra scelta volta al male 
e  in  questo  specifico  caso,  volta  al  solo 
divertimento. Ma l’autore non si ferma a questa 
descrizione, prosegue sulla via che conduce alle 
estreme conseguenze del Male, cioè radicalizza 
l’immagine  della  libertà  agita  in  modo 
sbagliato.

La  trasformazione  in  asino  non  riguarda 
solamente  Pinocchio,  ma  anche  il  suo  amico 
Lucignolo. E sarà proprio quest’ultimo a pagare 
il prezzo estremo della via del male. Il Collodi 
presenta ai lettori, dunque ai ragazzini ai quali 
era diretto il libro, l’immagine della morte, non 
una morte finta o velata,  ma la morte vera, la 
morte dell’amico:41

– Eppure quel ciuchino lo conosco! Non mi 
è fisionomia nuova!

E  chinatosi  fino  a  lui,  gli  domandò  in 
dialetto asinino: – Chi sei?

A  questa  domanda,  il  ciuchino  aprì  gli 
occhi  moribondi,  e  rispose  balbettando  nel 
medesimo dialetto: – Sono Lu...ci...gno...lo.

E dopo richiuse gli occhi e spirò.42

Dunque, le conseguenze del male sono male 
e fanno del male. Dice in proposito il Cardinale 

41 Per  la  prima  volta,  la  morte  vera  e  propria  di  una 
persona è presentata in un racconto per ragazzini!
42 Ivi, p.230.
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Biffi:  “La  favola,  come  la  vita  reale,  ci  pone 
dinnanzi  alla  conseguenza  estrema,  radicale, 
della scelta  sbagliata,  cioè la  morte.  La  morte 
quale conseguenza radicale del male”.

– Come possiamo salvarci dalle cadute?

Se pensassimo alla capacità di ciscuno di noi 
di  salvarsi  —  dunque  al  significato  di  auto-
redenzione o auto-salvezza — allora cadremmo 
nel peccato di superbia, il più profondo, il più 
radicale di tutti i peccati. Ci porremmo così al 
posto di Dio-Padre pensandoci assoluti, dunque 
al di sopra di ogni possibilità, al di la del bene e 
del  male.  Come  pensare  alla  salvezza? 
Attraverso  la  fede  e  per  mezzo  della  Grazia 
donata  da  Dio,  ci  è  possibile  resistere  alle 
cadute e avvicinarci  a  Cristo — possiamo qui 
riferirci  all’immagine  della  buona  Fata  di 
Pinocchio come la raffigurazione della Sapienza 
divina  in  forma  di  Grazia.  Dice  ancora  il 
Cardinale Biffi:

Quello che vediamo emergere dal libro di 
Pinocchio è il Dio di Gesù Cristo, il Dio che si 
fa  vicino.  Traguardo  dell’opera  è proprio  la 
trasformazione  da  legno  a  essere  umano 
proprio  perché  un  creatore  che  crea  e  che 
vuole essere vicino alle sue creature è un Dio 
che si fa vicino a loro facendole a sé vicine, 
ossia le fa capaci di avvicinarsi a Lui.
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V

AMA E FA CIÒ CHE VUOI
Alcuni legami biblici

Così sarà la mia parola che uscirà dalla mia
bocca: non tornerà a me vuota, ma opererà
quanto io volli, e sarà prosperata nelle cose

per le quali io l'ho mandata.
                                                (Is, LV,10-11)

Vorrei soffermarmi, quest’oggi, sulla frase di 
Sant’Agostino,  “Ama  e  fa  ciò  che  vuoi”,  per 
cercare  di  comprendere  quale  legame 
evangelico può unire l’«ama», ossia la caritas, a 
quel  «fa ciò che vuoi», cioè la libertà cristiana. 
Vi  chiedo,  allora,  quali  parole  bibliche  ci 
permettono  di  considerare  questa  frase 
nell’orizzonte cristiano? Quali sono le parole di 
Cristo intorno alla libertà?

– Mi sembra che sia importante quel «ama».
–  L’«ama»,  non  si  riferisce,  forse,  a  Dio 

stesso?
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La  caritas,  di  cui  abbiamo  già  parlato,  è  il 
fondamento di  questa  frase,  ma  ancora  più 
radicalmente  è  il  fondamento  della  libertà 
cristiana. Tuttavia, possiamo essere ancora più 
precisi  nel  legare l’amore alla libertà e questo 
proprio attraverso le parole di Gesù.

Prenderemo come riferimento quanto scritto 
dall’Apostolo  Giovanni  e  faremo  anche  una 
breve  incursione  nell’Antico  Testamento. 
Leggiamo,  dunque,  come  primo  passaggio, 
quelle parole pronunciate dal Figlio di Dio che 
si riferiscono in maniera diretta alla libertà:

Gesù  allora  disse  a  quei  Giudei  che 
avevano  creduto  in  lui:  «Se  rimanete  fedeli 
alla mia parola, sarete davvero miei discepoli; 
conoscerete la verità e la verità vi farà liberi» Gli 
risposero:  «Noi  siamo  discendenza  di 
Abramo  e  non  siamo  mai  stati  schiavi  di 
nessuno.  Come  puoi  tu  dire:  Diventerete  
liberi?». (Gv 8,31-33. Corsivo mio).

Cristo pronuncia parole fondamentali, unisce 
in  un  solo orizzonte  di  senso  il  significato  di 
«verità» e quello di  «libertà». Possiamo subito 
notare come la libertà che intende Gesù non sia 
pronunciata  per  opporsi  al  significato  di 
schiavitù,  nel  senso  di  sottomissione,  ma  per 
tentare di avvicinare l’uomo a quel livello più 
essenziale  al  quale  si  riferisce  il  significato 
stesso di verità.

– Infatti, i Giudei fraintendono subito.
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Certamente,  non  sono  semplici  le  parole  di 
Gesù,  giungono  dallo  Spirito  e  vogliono 
risuonare  nello  Spirito  di  ciascuno, sempre 
però,  che  ognuno  di  noi,  si  disponga  al  loro 
ascolto e alla meditazione.

I  Giudei  non  comprendono  a  quale 
profondità  Cristo  stia  parlando,  interpretano 
subito  quella  libertà  pronunciata  senza 
soffermarsi sulla verità che le è legata. Leggono, 
cioè,  la  libertà con il  significato comunemente 
noto  di  «liberi  da» una  costrizione.  Ecco 
dunque,  come  il  paragone  con  lo  stato  di 
sottomissione sorge immediato.

– Di che verità parla Gesù?
– Qual è la verità che dobbiamo conoscere?

Mi  sembrano  delle  osservazioni  puntuali. 
Facciamo un ulteriore passo avanti e leggiamo 
uno dei versetti più significativi che ci consegna 
l’apostolo Giovanni:

Gli  disse  Tommaso:  «Signore,  non 
sappiamo  dove  vai  e  come  possiamo 
conoscere la via?». Gli disse Gesù: «Io sono la 
via, la verità e la vita. Nessuno viene al Padre 
se  non  per  mezzo  di  me  [...].».  (Gv 14,5-6. 
Corsivo mio).

Queste parole, “Io sono la via, la verità e la 
vita”, ci indicano il significato della presenza di 
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Gesù  fra  gli  uomini  e  l’importanza  della  sua 
venuta: ci indicano l’essenza stessa del Cristo, 
appunto, la via, la verità e la vita.

Abbiamo un primo legame di  senso con la 
frase  di  Gesù che  abbiamo letto  inizialmente, 
“Conoscerete la verità e la verità vi fara liberi”. 
Ora, ci dice che è Lui la verità e lo dice in modo 
diretto,  immediato.  Possiamo  quindi  dire, 
cambiando i  termini  della  frase,  “Conoscerete 
chi io sono e questo vi farà liberi”.

– Ma, allora, di quale verità sta parlando?

Non  di  quella  verità  presente  nel  pensiero 
filosofico  delle  origini,  per  cui  la  verità  si 
identifica  con  lo  scorrere  di  tutte  le  cose, 
oppure,  con  l’essere  immutabile;  ma  neppure 
come la intende il pensiero filosofico-scientifico 
contemporaneo,  ossia  come  ciò  verso  cui 
volgere  la  conoscenza.  Gesù  intende, 
radicalmente, la verità di Dio che è Lui stesso, 
quella verità che identifica Dio con la  Caritas e 
lo Spirito di vita. Vi voglio leggere, in merito, 
ciò che scrive un teologo valdese, Paolo Ricca:

Gesù invece non è domanda: è Verità. Nel 
senso  che  non  è  venuto  a  spiegare 
l’enigmaticità della vita ma a portare un po' 
di  luce  in  questo  mondo,  a  guarire,  a 
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consolare, a dare la sua vita, a dare la vista ai 
ciechi, a pedonare i peccatori.43 

  
Non  dobbiamo,  però,  perdere  di  vista  il 

nostro  intento  che  è  quello  di  comprendere, 
attraverso  le  parole  della  Sacra  Scrittura,  il 
legame tra la caritas e la libertà.

Credo,  con  questo,  che  sia  importante 
fermare  la  nostra  attenzione  su  ciò  che  Gesù 
dice  all’inizio  della  frase,  “Io  sono”.  È  un 
indicativo  fondamentale,  perché  non  dice 
solamente chi è il soggetto della frase, ma dice 
qualcosa  in  più  su  Gesù,  è  un  “io  sono”, 
possiamo dire,  di  una profondità  inaudita.  In 
altri  passaggi  Gesù  lo  ripete,  con  ben  altri 
accenti e significati, ma tutti intrecciati tra loro. 
Leggiamo:

«[...]  Vi  ho  detto  che  morirete  nei  vostri 
peccati;  se  infatti  non  credete  che  Io  Sono, 
morirete nei vostri peccati.» Gli dissero allora: 
«Tu chi  sei?».  Gesù disse  loro:  «Proprio  ciò 
che vi dico.». (Gv 8,24-25. Corsivo mio).

Ve  lo  dico  fin  d’ora,  prima  che  accada, 
perché, quando sarà avvenuto, crediate che Io 
Sono. (Gv 13,19. Corsivo mio).  

È lo stesso Gesù a sottolineare l’importanza 
di quell’indicativo, e lo fa in un modo del tutto 

43 P. Ricca, Evangelo di Giovanni, a cura di G. Caramore, 
Morcelliana, Brescia 2005, p.240.
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particolare, isolandolo da qualsiasi altro verbo e 
complemento,  l’unica  cosa  importante  da 
comprendere è che Lui È.

–  Quel  “Io  Sono”  si  riferisce,  forse,  a  Dio 
stesso?

È il  legame più importante,  quello tra  Dio-
Padre e il Figlio, ma è anche quello più difficile 
da  comprendere  e  da  abbracciare.  L’essenza 
stessa  del  Cristianesimo è racchiusa  in  questo 
scrigno di senso in cui il  vero tesoro è questa 
unità originaria di Padre e Figlio nello Spirito 
Santo.

Leggiamo, dal libro dell’Esodo, quei versetti 
che permettono di cogliere il legame intimo tra 
Gesù e Dio-Padre:

Mosé  disse  a  Dio:  «Ecco,  io  arrivo  dagli 
Israeliti e dico loro: Il Dio dei vostri padri mi 
ha mandato a voi.  Ma mi diranno:  Come si 
chiama? E io che cosa risponderò loro?». Dio 
disse a Mosé: «Io sono colui che sono!».  Poi 
disse:  «Dirai  agli  Israeliti:  Io-Sono mi  ha 
mandato a voi». (Es 3,13-14 Corsivo mio).

Dunque,  un  indicativo  che  lega 
profondamente  Dio-Padre  al  Figlio,  un  “io 
sono”  pronunciato  da  Dio  come  indice  di 
riconoscimento  per  il  popolo  di  Israele  e  nel 
contempo lo  stesso  “io  sono”  pronunciato  da 
Gesù per sottolineare il suo intimo legame col 
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Padre. Ma leggiamo ancora cosa dice Gesù circa 
questa unione sostanziale:

E la  gloria  che tu hai  dato  a  me,  io  l’ho 
data a loro, perché siano come noi,  una cosa  
sola. Io in loro e tu in me, perché siano perfetti 
nell’unità  e  il  mondo  sappia  che  tu  mi  hai 
mandato e li  hai  amati come hai  amato me. 
(Gv 17,22-23. Corsivo mio).

Possiamo dire,  quindi,  che  il  nome di  Dio, 
“Io-Sono”  è  lo  stesso,  è  in  Uno,  con  il  Figlio 
Gesù.  Il  Dio dell’Antico Testamento,  quel  Dio 
che parlò a Mosé sul Sinai, si è fatto uomo, si è 
incarnato, per amore degli uomini, in suo Figlio 
Gesù. Come scrive il teologo Piero Coda:

L’unicità e l’unità di Dio non possono più 
venir  comprese  dall’esterno  di  Dio,  ma 
dall’interno  della  partecipazione  alla 
figliolanza  donata  in  Gesù.  [...]  In  Gesù,  il 
figlio  di  Dio  fatto  carne,  gli  uomini  sono 
chiamati ad accedere all’essere Uno di Dio.44

–  Non  riesco  a  collegarmi  con  la  frase  di 
Agostino.

In effetti  non è un collegamento semplice e 
neppure immediato. Abbiamo fin qui osservato 

44 M.  Cacciari,  P.  Coda,  Io  sono  il  Signore  Dio  tuo,  il 
Mulino, Bologna 2010, p.66.

64



come quel “Io sono” indica l’intima identità tra 
Dio-Padre  e  Gesù,  quindi,  dire  “Io  sono  la 
verità” significa affermare come verità il nome 
di Dio stesso, ossia che la verità è Dio stesso.

Ma  abbiamo  anche  osservato  come  sia 
necessario conoscere la verità per essere liberi; 
conoscere  la  verità  è  lo  stesso  che  conoscere 
quell’”Io sono” che pronuncia Gesù e che indica 
la sua diretta e immediata identità col Padre.

Conoscere la verità, dunque, è conoscere Dio 
stesso.  Possiamo  dire  in  questo  modo: 
“conoscerete Dio, il suo amore e questo vi farà 
liberi”.

– Il nostro “ama”, allora, che fine ha fatto?

Non  è  forse  Dio,  che  per  amore  verso  gli 
uomini, manda il Figlio e con Lui e dopo di Lui, 
manda lo Spirito Santo per la nostra salvezza?

Se  noi  pensiamo  Dio  nei  termini  di  pura 
Caritas, allora dobbiamo considerare l’immenso 
Amore che è Dio stesso e che si  trova in uno 
scambio essenziale tra Dio-Padre, il Figlio e lo 
Spirito Santo. Scrive infatti don Carlo Rocchetta: 
“l’essere  di  Dio  consist[e]  in  uno  scambio 
ineffabile tra il Padre, l’Eterno Amante, il Figlio, 
l’Eterno  Amato  e  lo  Spirito  Santo,  l’Eterno 
Amore.”.45

45 C. Rocchetta,  Teologia della tenerezza, EDB, Bologna 
2000, p.272.
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Per sottolineare questa fondamentale identità 
tra Dio e la Caritas che Egli è, possiamo leggere 
il passo di Giovanni dalla sua prima lettera:

Noi  abbiamo  riconosciuto  e  creduto 
all’amore che Dio ha per noi. Dio è amore; chi 
sta nell’amore dimora in Dio e Dio dimora in 
lui. (1Gv 4,16).

Possiamo,  ora,  concludere  il  nostro 
ragionamento.  Se  Dio  è  amore  e  se  l’identità 
sostanziale tra Dio e il Figlio è indicata da quel 
“Io  sono”,  allora  non  solamente  è  necessario 
conoscere  e  amare  la  verità,  ossia  Dio,  per 
essere  liberi,  ma  abbracciare  e  testimoniare 
quell’amore  che  Dio  è.  Un  «fare  ciò  che  si 
vuole» vissuto nell’amore di Dio, che è verità, 
via e vita e che si è fatto uomo fra gli uomini 
per amore. Scrive ancora Piero Coda:

È così che il Dio Uno è riconosciuto per chi 
egli è: la sorgente della libertà dell’uomo.46

46 P. Coda, op. cit., p.70.
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VI

AGÁPĒ, EROS E PHILIA
Dono, accoglienza e condivisione

Alla sera della vita
saremo giudicati sull’amore.

(San Giovanni della Croce)

Per  comprendere  il  significato  della  libertà 
cristiana ci stiamo muovendo da un centro, la 
frase di Sant’Agostino,  Ama e fa ciò che vuoi, 
verso  varie  direzioni  di  senso  sempre  attenti, 
comunque,  a  sottolineare  l’importanza  della 
Parola di Dio. Ci siamo soffermati, per esempio, 
sulla relazione tra caritas e libertà dando risalto 
a  quel  legame  fondamentale,  veritas,  caritas e 
Cristo stesso, presente nel Vangelo di Giovanni: 
“conoscerete la verità e la verità vi farà liberi” 
(Gv 8,32).

In  questa  lezione vorrei  soffermarmi su tre 
possibili  sfumature  di  significato  del  verbo 
a m a r e . Proprio perché questo termine è oggi 
sempre più inflazionato dai molteplici usi — e 
abusi — quotidiani,  mi è sembrato opportuno 
riflettere sul significato che risiede nelle parole 
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agápē, eros e philia nell’orizzonte cristiano, a loro 
volta in relazione al dono, all’accoglienza e alla 
condivisione.

6.1 Amore come agápē: il dono

Chi di voi mi saprebbe dire che cosa significa 
agápē?

– Significa amare in modo totale.
– È l’amore di Dio verso gli uomini.

È la forma assoluta dell’amore, la forma più 
elevata. Il sostantivo agápē è riferito a Dio stesso 
e la formula greca  agápē tou Theou lo indica in 
modo  specifico.  Rappresenta  due  movimenti 
riferiti  a  questo  amore:  da  un  lato  indica 
l’amore  verso  Dio;  dall’altro,  l’amore  di  Dio 
verso gli uomini.

Più in generale,  agápē significa Dio stesso, è 
Dio  stesso,  secondo  la  formula  usata 
dall’apostolo  Giovanni:  “Dio  è  agápē”  (“Deus 
caritas  est”  1Gv 4,8).  Queste  ultime  parole 
esprimono bene, come scrive Don Rocchetta: “il 
contenuto stesso del Vangelo e dell’amore nella 
sua origine ed essenza.”.47

– Agápē è legata anche alla Trinità?

47 C. Rocchetta,  Teologia della tenerezza, EDB, Bologna 
2000, p.116. (Sacerdote e teologo).
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Come  abbiamo  detto,  Dio  è  agápē,  ma  se 
volgiamo la nostra attenzione al mistero della 
Santa Trinità non solamente dobbiamo pensare 
al  mistero  del  Dio  Uno  e  Trino,  ma  siamo 
portati ad ammettere che proprio questo amore 
è  ciò  che  lega  indissolubilmente,  formandone 
un’unità,  le  tre  persone  divine  (ipóstasi).  È 
amore  intratrinitario,  cioè  amore  assoluto  che 
lega  in  Uno,  il  Padre  al  Figlio  e  allo  Spirito 
Santo.

– In che senso hai parlato prima di dono?

Agápē è  amore  che  si  offre  a  noi  in  modo 
totalmente  gratuito,  è  amore  immutabile  e 
definitivo.  È  l’amore totalmente  donato senza 
alcuna  riserva,  manifestato  perfettamente 
dall’amore di  Cristo per  gli  uomini:  possiamo 
dire che è a m o r e  c r o c i f i s s o . Come scrive 
Papa Benedetto XVI: “Nella sua morte in croce 
si compie quel volgersi di Dio contro se stesso 
nel  quale  Egli  si  dona  per  rialzare  l’uomo  e 
salvarlo — amore, questo, nella sua forma più 
radicale.”.48

L’Amore  di  Dio  è  donato,  nella  totale 
gratuità,  fino alla  fine.  È  amore-amante,  ossia 
l’amore del Padre che dona il Figlio, del Figlio 
stesso che si dona per la salvezza degli uomini e 
amore dello Spirito Santo che discende (si dona) 

48 Benedetto XVI,  Deus caritas est, Libreria ed. vaticana, 
Città del Vaticano 2006, p.31.
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in noi divenendo Grazia ricevuta. Leggiamo dal 
Vangelo di Giovanni:

Prima della festa di Pasqua Gesù, sapendo 
che era giunta la sua ora di passare da questo 
mondo al Padre, dopo aver amato i suoi che 
erano nel mondo, li amò sino alla fine. (Gv 13,1. 
Corsivo mio.) 

6.2 Amore come eros: l’accoglienza
 
Soffermiamoci,  adesso,  sull’altra 

declinazione del significato di amore,  eros,  che 
trova  le  sue  origini  nelle  culture  pagane  pre-
cristiane  e  nell’antica  Grecia  in  modo 
particolare. Infatti è un filosofo che, più di ogni 
altro, ha pensato il significato e il movimento di 
eros.

– Mi pare sia stato Platone.

Certo,  Platone.  Descrive  nel  Simposio una 
serata conviviale durante la quale Socrate e altri 
amici,  si  soffermano  a  riflettere  sulle  varie 
forme dell’amore.

– Ma eros è legato a erotismo?
– Se il suo significato è quello dell’amore, non 

si riferisce al sentimento tra due persone?
– Ma no, all’atto sessuale!
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Eros — di cui l’erotismo non è che un aspetto, 
quello  legato  all’atmosfera  particolare  che 
precede e circonda l’atto amoroso — non è la 
forma  dell’amore  assoluto  e  immutabile  che 
abbiamo  incontrato  con  agápē.  È,  invece,  la 
tensione  dell’amore  umano  verso  ciò  che  si 
desidera;  eros è  la  tensione  d’amore  che  si 
alimenta proprio del desiderio, per spegnersi, o 
banalizzarsi,  una  volta  raggiunto  il  suo 
«oggetto amoroso».

Evidentemente c’è  il  rischio che  eros,  inteso 
nel  senso  dell’amore  esclusivamente  umano, 
divenga  la  misura  del  sesso  comunemente 
inteso.  Leggiamo,  in  merito,  ciò  che  scrive  il 
Papa:  “il  modo di  esaltare  il  corpo,  a  cui  noi 
oggi assistiamo, è ingannevole. L’eros degradato 
a  puro  «sesso»  diventa  merce,  una  semplice 
«cosa»  che  si  può  comprare  e  vendere,  anzi, 
l’uomo stesso diventa merce.”.49

– Platone parla di eros in riferimento alla sola 
sfera umana?

Nella sua opera parla di  eros come figlio del 
bisogno  e  dell’abbondanza,  appunto,  di  quel 
bisogno  desideroso  di  appagamento,  dunque 
dell’oggetto  d’amore  e  in  ultimo,  della 
perfezione. Platone, però, non si limita all’eros 
vissuto  fra  gli  esseri  umani,  ma  descrive  una 

49 Ivi, p.15.
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s c a l a  di perfezione che dall’orizzonte terreno 
può portare l’uomo che ama alla perfezione del 
Bello e del Bene.

–  Ma  allora,  che  legame  c’è  tra  agápē e 
eros?

Se  agápē è  l’amore-amante,  dono  perfetto, 
eros è  quell’aspetto  dell’amore  che  tende 
all’oggetto (alla persona) amato, desiderato.

Scrive,  però,  il  Papa:  “Anche  se  l’eros 
inizialmente  è  soprattutto  bramoso  [...], 
nell’avvicinarsi  poi  all’altro  si  porrà  sempre 
meno  domande  su  di  sé,  [...]  si  donerà  e 
desidererà «esserci per» l’altro. Così il momento 
dell’agape si inserisce in esso.”.50

Proprio la  n o v i t à  donata, che è l’agápē di 
Dio  verso  l’uomo,  cioè  la  novità  dell’amore 
gratuitamente  donato  a  noi  da  Dio-Padre  in 
Cristo,  trasfigura  eros in  amore  per  l’altro, 
risolvendosi così in amore che rigenera sempre 
chi lo dona.
Dunque,  è  all’altro  che  rivolgo,  attraverso  la 
novità del Vangelo, attraverso l’amore di Cristo 
per noi, il mio amore ri-generato; eros non è più 
per-me,  ma  si  dona  per  accogliere  l’altro  e 
attraverso  l’altro  —  qui,  il  gioco  della 
reciprocità — per accoglier-mi come capace di

50 Ivi, p.20.
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donare  amore.  Credo  che  un’immagine 
interessante che possa  legare questi  due sensi 
dell’amore  sia  quella  riferita  al  sogno  di 
Giacobbe,  la s c a l a  sulla  quale  gli  angeli 
scendevano e salivano, tra cielo e terra. Scrive 
ancora  il  Papa:  “I  Padri  hanno  visto 
simboleggiata  in  vari  modi,  nella  narrazione 
della  scala  di  Giacobbe,  questa  connessione 
inscindibile  tra  ascesa  e  discesa,  tra  eros che 
cerca  Dio  e  l’agape che  trasmette  il  dono 
ricevuto.”.51

Sieger Koder, La scala di Giacobbe.

51 Ivi, p.21.
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6.3 Amore come philia: la condivisione

Vorrei riflettere, ora, sul significato racchiuso 
nella  parola  philia,  interpretata  alla  luce  della 
cristianità.  Qualcuno di  voi  sa che cosa possa 
significare?

– Credo che voglia dire amicizia.

Bene.  Il  significato  della  caritas viene  ad 
assumere qui un aspetto differente ma del tutto 
consonante,  direi  strettamente  legato,  sia  con 
agápē che con eros: è amore di amicizia.52

Se  agápē,  abbiamo  visto,  è  Dio  stesso  in 
quanto  amore  che  si  dona  nell’assoluta 
gratuità;53 se  eros è l’amore che desidera, ossia 
quella  tensione  dell’amante  verso  l’amato  che 
diventa piena accoglienza attraverso la  novitas 
di  Cristo;  l’amore  nell’amicizia,  la  philia 
cristiana, appunto, è amore di condivisione che 
lega  e  si  lega,  reciprocamente,  con  il  dono  e 
l’accoglienza.

52 Cito  quello  che  Don  Carlo  Rocchetta  sottolinea  in 
merito  alla  questione:  “intendiamo  «amore di  amicizia» 
nel  senso  più  alto  dell’espressione,  un  amore  che esige 
determinate  condizioni  di  maturità  umano-cristiana  per 
potersi evolvere in senso positivo.”. C. Rocchetta, op. cit., 
p.349.
53 In  un’altra  prospettiva,  non opposta  ma perfettamente 
complementare  a  questa,  è  l’amore  che  lega  in  Uno  le 
ipostasis, Padre, Figlio e Spirito Santo.
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L’amore di condivisione, la philia appunto, è 
reciproca  unione,  reciproco  donarsi  e 
accogliersi,  vissuti  insieme.  Scrive  San 
Tommaso  riflettendo  sulla  reciprocità 
dell’amicizia,  dunque  sul  reciproco  dono-
accoglienza-condivisione:  “L’amico  è  sempre 
amico per l’amico.”54 e aggiunge:

Ciascun amico anzitutto vuole  che il  suo 
amico sia e viva; in secondo luogo desidera il 
suo bene; quindi si adopera per lui; vive con 
lui  piacevolmente;  concorda  con  lui, 
compiacendosi  o contristandosi  per le stesse 
cose.55 

–  Questo  tipo d’amore vissuto  nell’amicizia, 
non rischia di essere più debole degli altri due?

Non parlerei in termini di forza o debolezza.

– Non è una questione d’intensità d’amore?

Di certo l’intesità con la quale amo un amico, 
se  abbiamo  capito  il  senso  di  questo  tipo 
d’amore, è differente — o dovrebbe essere tale 
— rispetto all’intensità con la quale mi raccolgo 
in preghiera amando Dio. Però, mi pare che ci 
possa  essere  il  rischio  di  un  piccolo 
fraintendimento.  Non  credo  che  queste 

54 T. D’Aquino, Summa Theologiae, II-II, q.23, a, 1.
55 Ivi, q.25, a, 7.
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sfumature  di  significato  siano  perfettamente 
isolabili e graduabili. Quell’unico amore donato 
da  Dio-Padre,  attraverso  suo  Figlio,  si  rende 
presente  nell’autenticità  di  ogni  rapporto,  sia 
questo d’amore, sia questo d’amicizia. Certo, il 
presupposto  necessario  è  l’a u t e n t i c i t à  e 
non certo la superficialità delle relazioni come 
noi  oggi  siamo  abituati  a  vivere  e  a  vedere 
inscenate.

Non va dimenticato che cosa la  philia porta 
con  sé:  colora  agápē e  eros di  un  senso  di 
profonda  amicalità  e  calore  umano,  di  affetto 
che non si riduce all’erotismo né all’ascetismo, 
consente di non perdersi né nell’amore elettivo 
estatico-spiritualista, né nelle vie fisico-sessuali 
dell’erotismo. La philia non si sovrappone né ad 
agápē, né a eros, essendone coinvolto e nutrito in 
quanto amicizia-dono e amicizia-accoglienza.

La reciprocità tra me e l’altro, fatta di dono-
accoglienza-condivisione,  lega  strettamente,  se 
è  amicizia  autentica,  l’amico  all’amico.  E 
permette  di  cogliere,  in  un  altro  senso, 
quell’intimo  legame  che  sussiste  tra  Padre, 
Figlio  e  Spirito  Santo  che  è  agápē nella  sua 
nuova  intensità  di  amore-amicale  qual  è, 
appunto, philos.

Scrive,  Don  Rocchetta,  sull’esperienza 
dell’amicizia:

L’amicizia  esige  un’esperienza  vissuta  di 
affetti  e  una  reale  compartecipazione  di 
sentimenti,  di idee,  di progetti,  di gioie e di 
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preoccupazioni.  Essa,  per  il  cristiano,  non è 
solo  un’esperienza  umanamente  positiva; 
porta  con  sé  un  contenuto  cristologico-
trinitario.56

   

56 C. Rocchetta, op. cit., p.350.
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VII

IL DIALOGO
Come via dell'Amore

L’amore, al cui vertice troviamo il significato 
di  agápē, lo possiamo incontrare nella struttura 
più intima del linguaggio: il  d i a l o g o . Parola 
complessa,  quest’ultima,  dalle  molteplici 
sfumature  di  senso,  caratterizzata  da 
un'intensità tale da mettere in perfetta sintonia 
chi si pone all'interno del suo stesso orizzonte.

Così  è  l’amore amicale (philia)  che a  livello 
del dialogo, se questo è  a u t e n t i c a  apertura, 
si rende propriamente manifesto. Attraverso la 
profondità  del  dialogo,  dunque, accade  quel 
legame intimo tra  gli  amici.  Prendiamo, come 
esempio,  la  relazione  tra  Gionata  e  Davide 
descritta nel primo libro di Samuele: “Quando 
Davide ebbe finito di parlare con Saul, l’anima 
di Gionata s’era già talmente legata all’anima di 
Davide,  che  Gionata  lo  amò come sé  stesso.” 
(1Sam 18,1).57

57 Sempre prendendo in riferimento questo versetto biblico 
possiamo  sottolineare,  di  contro,  l’esperienza  di  una 
mancata amicizia, quella tra Saul e Davide. Qui, l’amore 
che intercede nell’amicizia, non si concretizza nel  philos, 
non si apre alla condivisione e così Saul diviene inimicus, 
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Anche l’«eros rinnovato» da  agápē, trova, sul 
piano  del  linguaggio,  la  sua  possibilità  di 
crescita.58 Il  dialogo  esprime,  nell’eros,  quella 
parola gratuita che accarezza e che custodisce 
in  sé  il  dono,  l’accoglienza  e  la  condivisione 
dell’altro.  Nel  dialogo  amoroso  la  parola  è 
attenzione  e  il  linguaggio  diviene  atmosfera 
sensuale.  Scrive  così  Monsignor  Bruno  Forte: 
“«Incontro nella parola», il dialogo è uscita da 
sé,  accoglienza  dell’altro,  comunicazione 
unificante e liberante dei due”.59

Infine,  ma  non per  ultimo,  il  dialogo  si  fa 
relazione intima col TU, qual è Dio stesso nella 
profondità  dei  cuori,  si  fa  preghiera, 
invocazione,  lode,  ma  anche  lotta  e  vivo 
incontro. Un incontro con Dio che può nascere 
da quella lotta,  a volte incessante, nel silenzio 
dell'anima  e  soprattutto  da  quel  «vuoto 
d’amore» incontrato da ognuno e così «cantato» 
da Alda Merini:

nemico.  L’amore si  traduce in  delirio,  in  una  follia  che 
non consente il dialogo.
58 Insieme alla crescita di eros c’è, però, anche il rischio di 
una  perdita,  di  un  piano  inclinato.  La perdita  dell’eros 
rinnovato  significa,  oggi  più  che  mai,  caduta  nella 
dimenticanza  del  linguaggio  affettivo,  amoroso,  perché 
confuso e a volte nascosto nella pratica del sesso.
59 B. Forte, I colori dell’amore, San Paolo, Milano 2010, 
p.61.
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Ti ho perso lungo i solchi della vita,
o mio unico amore,
Dio di giacenza e di dubbio
Dio delle mitiche forze
Dio, Dio sempre Dio
che sei più forte degli amplessi
e dei teneri amori.
Che fai crescere le fontane,
che appari e dispari
come un luogotenente del destino.
Perderti è come perdere la speranza
ed io ti ho perduto
non una ma un milione di volte
e ritrovarti è come sorgere dall’eterno peccato
per vedere le falle della vita
ma anche le tue mobili stelle:
TU SEI UN DIO DI AMORE.
                                                 (Alda Merini)60

Nell’orizzonte del creato l'agápē di Dio eleva, 
così,  sia  eros che  philia e  trova  la  sua  viva 
espressione  nella  praxis,  ossia  nell'agire 
quotidiano  e nel  dialogos,  cioè  nell'apertura 
all'altro.

Tuttavia, agápē trova il senso pieno e perfetto 
del  suo  stesso  compiersi  nell'intima  relazione 
che esiste tra Dio-Padre,  il  Figlio quale Verbo 
incarnato  e  lo  Spirito  Santo,  ossia  nella 
relazione  intradivina  del  mistero  della  Santa 
Trinità.

60 A. Merini, Vuoto d’amore, Einaudi, Torino 1991, p.74.
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Proprio  con  un’opera  d’arte  intitolata 
Trinidad (immagine  a  fine  capitolo),  El  Greco 
interpretò l’intimo legame, la vita intima delle 
tre  Persone  divine.  Attraverso  il  linguaggio 
pittorico  e  una  spiccata  espressività,  El  Greco 
rivive e permette a noi di rivivere, il dialogo di 
agápē tra le tre persone.

Pur mostrando elementi espressivi del tutto 
originali  —  come  l’insolita  corposità  degli 
angeli, alcune figure verosimilmente pagane ai 
piedi  di  Cristo  (forse  cupidi?)  dall’aspetto 
inquietante, l’inconsueto cappello indossato dal 
Padre  —  è  perfettamente  manifesto  l’intimo 
dialogo d’Amore, quasi tangibile. La relazione, 
che una verticale invisibile evidenzia, è quella 
esclusiva  dell’Amore  divino,  come  dice 
Sant’Agostino,  è  la  relazione  tra  l’Amante, 
l’Amato e l’Amore.61

L’artista  ci  rende  partecipi  di  un momento 
del tutto visionario. Infatti, non è rappresentato 
l’attimo dell’ascensione al  cielo  descritto  negli 
Atti  degli  Apostoli (Cfr.  At 1,9-11),  ma  il 
momento  in  cui,  secondo  l’interpretazione 
dell’artista,  Cristo stesso, è già asceso al cielo, 
sorretto  dalle  braccia  del  Padre.  Ci  possono 
venire  in  aiuto  le  parole  di  Suor  Teresa 
Benedetta della Croce, al secolo Edith Stein: “La

61 B. Forte, op. cit., p.15.
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vita intima di Dio è l’amore eterno, reciproco, 
interamente libero, [...] delle Persone divine.”.62

Cristo è già asceso al cielo, ma il suo essere 
risorto  non  è  raffigurato  dal  Greco come  un 
essere-in-Vita,  ma  come  una  sorta  di 
trasfigurazione  fisica.  È,  infatti,  un  corpo  in 
forma,  pur  dopo  la  morte,  trasfigurato  e 
vittorioso  sulla  morte  stessa:  adagiato  sulle 
braccia  del  Padre  e  custodito  dallo  Spirito 
Santo.

El Greco, Trinidad, (particolare).

62 E.  Stein,  Essere  finito  e  essere  eterno,  Città  Nuova, 
Roma 1999, p.374.
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Il Cristo asceso di  El Greco non porta con sé 
alcun segno  di  morte  visibile,  è  sollevato  dal 
presentare i segni putrescenti lasciati dai chiodi 
nella  carne,  solo  alcune  ferite  sembrano 
indicarci  l’accaduto  e  nulla  si  intravede 
dell’incoronazione di spine.

È Cristo in gloria (forte il riferimento al Cristo 
glorioso  descritto  nelle  icone  ortodosse):  il 
Figlio che è stato donato da Dio-Padre e accolto 
e sollevato dalle sue braccia per la condivisione, 
in Spirito Santo, nei cuori degli uomini: è una 
verticale  d’Amore.  Così,  il  dipinto,  sembra 
essere descritto, ancora una volta, dalle parole 
profonde di Suor Teresa della Croce: “Il Padre 
[dona la sua vita intima] al Figlio generandolo, 
e  mentre  Padre  e  Figlio  se  ne  fanno  dono 
reciproco procede lo Spirito Santo.”.63

  

El Greco, Trinidad, 1577, olio su tela,

Museo del Prado, Madrid.

63 Ibidem.
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VIII

NUVOLE E VENTO
Il «folle di Dio» e la Creazione

Il mondo è un tempio cosmico
e l’essere umano ne è il sacerdote.

(San Massimo il Confessore)

È necessario costruire “cultura”
e cioè coltivare, creare e rianimare

i frutti della terra.
E, con l'immagine cara ai classici,

innanzi tutto cultura animi che esige
sempre armonia ed esclude

il disordine.
(Adriana Dentone, filosofo)

Vorrei iniziare la lezione riportando ciò che il 
Cardinale Tettamanzi ha scritto nella sua ultima 
lettera  pastorale,  Santi  per  vocazione:  “Ci  sono 
domande di senso che vanno ritrovate”.64 Ecco, 
la domanda che ci stiamo rivolgendo è proprio 
una di queste, verte sulla relazione tra la libertà 
64 Cardinale D. Tettamanzi,  Santi  per vocazione,  Centro 
ambrosiano, Milano 2010, p.33.
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cristiana e il nostro abitare la creazione. Come 
linea  guida  vorrei  trattenere  la  vostra 
attenzione su alcuni passi della novella di Luigi 
Pirandello, Canta l’Epistola.65 

– Perché “Canta l’Epistola”?

Il  protagonista  della  vicenda,  Tommasino 
Unzio,  nella  sua  breve  esperienza  di 
seminarista,  rivestiva  il  ruolo  di  colui  che 
“regge  il  libro  al  diacono  mentre  canta  il 
Vangelo  ”.66 Che  cosa  ci  racconta  di  lui 
Pirandello?  Ebbene,  che  Tommasino,  per  una 
ricerca  spasmodica  di  fede,  per  una  “sete 
d’anima”,67 dunque  per  una  ricerca  viva, 
vissuta, di Dio, abbandona il Seminario.

Ma leggiamo il suo ritorno dal padre:

Tommasino Unzio, con la fede, aveva poi 
perduto tutto, anche l’unico stato che il padre 
gli  potesse  dare,  mercé  un  lascito 
condizionato  d’un  vecchio  zio  sacerdote.  Il 
padre, inoltre, non s’era tenuto di prenderlo a 
schiaffi, a calci, e di lasciarlo parecchi giorni a 
pane e acqua,  e  di  scagliargli  in  faccia ogni 

65 Questa novella si trova in L. Pirandello, Novelle per un  
anno,  a  cura  di  Mario  Costanzo,  I  Meridiani  vol.I, 
Mondadori,  Milano  1985.  Le  pagine  della  novella 
riportate sono tratte dal libro di P.  De Benedetti,  Il  filo  
d’erba, a cura di G. Caramore, Morcelliana, Brescia 2009.
66 P. De Benedetti, Il filo d’erba, p.41.
67 Ivi, p.42.
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sorta  di  ingiurie  e  di  vituperii.  Ma 
Tommasino aveva sopportato tutto con dura 
e pallida fermezza, e aspettato che il padre si 
convincesse  non esser  quelli  propriamente  i 
mezzi più acconci per fargli ritornar la fede e 
la vocazione.

Non gli aveva fatto tanto male la violenza, 
quanto la volgarità dell’atto così contrario alla 
ragione  per  cui  s’era  spogliato  dell’abito 
sacerdotale.

Con  la  sua  decisione  non  ha  lasciato 
solamente la rendita donata dallo zio sacerdote 
— Pirandello  si  sofferma solo  poche righe su 
questo particolare  — ma si è guadagnato, per 
così  dire,  la  derisione  dei  compaesani:  venne 
considerato un folle, ed è questo, a mio parere, 
il filo che lega gli avvenimenti descritti. Questa 
presunta  follia  è  descritta  da Pirandello  come 
un “atto contrario alla ragione”.

Possiamo introdurre qui un primo spunto di 
riflessione sulla presunta follia di Tommasino. 
Il  protagonista  della  novella  viene  dileggiato 
dalla gente del paese sia perché non accetta le 
offerte  del  mondo,  cioè  la  rendita,  sia  perché 
abbandona una strada rispettabile come quella 
del sacerdozio. Attenzione, dobbiamo intendere 
questo «rispetto» per il sacerdozio attraverso la 
mentalità dei compaesani, che lo pensano come 
un cammino di gloria, di successo e in qualche 
modo, di potere (non sono forse queste ancora 
le categorie usate, oggi più che mai, per leggere 
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la vita degli uomini, cioè il successo, la fama, la 
gloria e la ricchezza?).

Tommasino abbandona tutto questo per una 
“sete  d’anima”,  per  una  ricerca  profonda  e 
autentica  di  Dio  che  lo  possa  porre  a  diretto 
contatto con una fede viva, vissuta.

Possiamo  ritrovare  un  primo  legame 
evangelico:  quella  s e t e  di  profondità,  quella 
sete d’amore, quella sete di acqua viva...

– Mi viene in mente quel passo evangelico 
che parla dell’incontro di Gesù con la donna al 
pozzo.

– Questa donna non è la Samaritana?

Certo, è proprio l’incontro con la Samaritana. 
Gesù conosce già da subito i legami che questa 
donna  ha  intessuto  nel  mondo,  è  Lui  che  li 
porta alla luce e al contempo li scioglie, è Lui 
che poi disseta l’anima in eterno:

«Chiunque  beve  di  quest’acqua  avrà  di 
nuovo sete; ma chi beve dell’acqua che io gli 
darò, non avrà mai più sete, anzi, l’acqua che 
io gli darò diventerà in lui sorgente di acqua 
che zampilla per la vita eterna». (Gv 4,13-14).

È  la  figura  del  folle che  vorrei,  ora, 
sottolineare. Il folle è tale agli occhi degli altri e 
questo, nel nostro orizzonte di senso, è il «folle 

87



di Dio», colui che traccia la via oltre il mondo 
sensibile, colui che “ha uno sguardo rivolto alle 
realtà  profonde”  come  spiega  il  teologo  De 
Benedetti.68

Il folle di Dio è colui che nel mondo, nel non-
ancora, riesce a cogliere il  già, ovvero il Regno 
di  Dio.  Il  folle  di  Dio lo  possiamo descrivere 
come il clown, colui che ride, che fa ridere, colui 
che  accetta  di  essere  deriso.  Vi  ricordate 
l’immagine dello  scherno da parte  dei  soldati 
romani  nei  confronti  di  Gesù  dopo  averlo 
acconciato  da  Re?  Leggiamo  dal  Vangelo  di 
Matteo:

Spogliatolo,  gli  misero  addosso  un  manto 
scarlatto  e,  intrecciata  una  corona  di  spine, 
gliela  posero sul  capo,  con una  canna  nella 
destra;  poi  mentre  gli  si  inginocchiavano 
davanti,  lo  schernivano:  «Salve,  re  dei 
Giudei!».  E sputandogli  addosso,  gli  tolsero 
di mano la canna e lo percuotevano sul capo. 
Dopo averlo così schernito, lo spogliarono del 
mantello, gli fecero indossare i suoi vestiti e lo 
portarono via per crocifiggerlo. (Mt 27,27-31).

Mi  sembrano  molto  interessanti,  in  questa 
prospettiva,  due  dipinti  del  pittore  francese 
Georges Rouault che rappresentano un clown e il 
volto di Gesù: entrambi sofferenti e accomunati 
da un alone comico-tragico.

68 Ivi, p.24.
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Il primo dipinto, Testa di clown tragico (1904), 
è  il  ritratto  di  uno  sguardo  pieno  di  terrore, 
forse profetico, al di là dei veli delle apparenze, 
ossia al di là del mondo: ci guarda fisso ma al 
contempo guarda oltre ciò che vede. Quello del 
clown,  circondato  da  un’atmosfera  di  risate  e 
derisione, può così avvicinarci all’immagine del 
folle di Dio, come scrive il teologo von Balthasar:  
“il  suo ritratto  deve  inavvertitamente  e  senza 
strappi  dissolversi  in  quello  di  Cristo”. 
Possiamo così  confrontare  il  ritratto  del  clown 
con quello del Cristo con la corona di spine (1905). 
Continua  ancora  il  teologo:  “Tutto  dipende 
dall’occhio  della  fede  la  quale  è  in  grado  di 
percepire  nel  Cristo  l’umiliazione  e  l’offesa 
dell’eterno amore.”.69

69 H. U. von Balthasar, Nello spazio della metafisica, Jaca 
Book, Milano 1978, p.185.
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Georges Rouault, Testa di clown tragico (1904).

Georges Rouault, Cristo con la corona di spine (1905).
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–  Qual  è  il  legame  tra  il  protagonista  della 
novella e il creato che accennavi all’inizio?

Per risponderti è opportuno che continuiamo 
la lettura della novella:

E  lui  [Tommasino],  avvertendo  e 
riconoscendo  le  nuvole,  poteva  anche  – 
perché no – pensare alla vicenda dell’acqua, 
che divien nuvola per ridivenir poi acqua di 
nuovo. E a spiegar questa vicenda bastava un 
povero professoruccio di fisica; ma a spiegare 
il perché del perché?

Su nel bosco dei castagni, picchi d’accetta; 
giù nella cava, picchi di piccone.

Mutilare la montagna; atterrare gli  alberi, 
per  costruire  case.  Stenti,  affanni,  fatiche  e 
pene d’ogni sorta, perché?

[...]
Oh ambizioni degli  uomini!  Che grida di 

vittoria,  perché l’uomo s’era  messo a  volare 
come un uccellino! Ma ecco qua un uccellino 
come vola: è la facilità più schietta e lieve, che 
s’accompagna spontanea a un trillo di gioia. 
Pensare  adesso  al  goffo  apparecchio 
rombante,  e  allo  sgomento,  all’ansia, 
all’angoscia mortale dell’uomo che vuole fare 
l’uccellino!70

– Forse Tommasino vede nelle piccole cose 
intorno a sé l’uomo stesso.

70 P. De Benedetti, Il filo d’erba, p.46,47.
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– Si chiede il perché del creato, ma anche il 
perché della violenza dell’uomo sul creato.

– Ma, mi sembra che un versetto del Genesi 
parli proprio del dominio dell’uomo sulla natura!

È il  versetto di  Genesi 1,28 che dice:  “Dio li 
benedisse  e  disse  loro:  «Siate  fecondi  e 
moltiplicatevi, riempite la terra; soggiogatela e 
dominate  [...]».”.71 Il  significato  di  questo 
versetto,  insieme  a  quello  che  possiamo 
attribuire alle pagine di Pirandello, credo lo si 
possa  comprendere  più  puntualmente  se 
leggiamo l’altro versetto, quello di  Genesi  2,15, 
dove  il  significato  espresso  è  quello  della 
custodia: “Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose 
nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo 
custodisse.”.

Dunque,  “mutilare,  atterrare,  costruire”,  si 
esprime  così  Pirandello,  ma  perché?  L’uomo 
dovrebbe  a m a r e  la  creazione,  noi  tutti 
dovremmo sentire il compito del «giardiniere» 
che  accudisce  e  coltiva  la  sua  «casa».  Senza 

71 Attenzione,  vorrei  evidenziare  una  sfumatura  di 
significato  nel  termine  “sottomettere”,  che  abbraccia  le 
due parole usate nel versetto, “soggiogare e dominare”. In 
lingua  aramaica  il  significato  della  parola 
radah=sottomettere,  corrisponde  a ‹essere-guida,  pastore 
dell’essere›. Cfr. C. Rocchetta,  Teologia della tenerezza, 
EDB, Bologna 2000, p.420.
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abbattere, inquinare, sottomettere e distruggere, 
ma, come scrive Don Rocchetta, coltivandolo e 
custodendolo con attenzione amorevole.72

Tommasino si chiede il perché di tutto questo 
non-senso,  si  chiede  il  perché dell'indaffararsi 
dell’uomo. Forse anche noi, ascoltando l’invito 
del Cardinale Tettamanzi, dovremmo fermarci 
di più a contemplare il volto unico della natura, 
i  suoi  colori  e  le  sue  forme,  domandandoci  il 
senso  di  ogni  nostro  operare,  di  ogni  piccolo 
gesto  quotidiano  e  del  dominio  tecnico-
scientifico globale.

–  Ma,  com’è  possibile  avere  il  progresso 
senza sfruttare o intaccare le risorse, purtroppo 
anche non rinnovabili, del creato?

– Con i soldi, poi, si può salvare ogni cosa! 

Attenzione ai falsi idoli proposti dal mondo! 
L’idolo del progresso, da noi accolto come già 
di per sé positivo, buono, ci induce a sostenerlo 
e  approvarlo  oltre  ogni  limite,  a  costo  dello 
sfruttamento  e  dell'abuso  della  natura 
circostante.  Tutto  ciò  unito  all’idolatria  del 
soldo, a ciò che possiamo chiamare  «ideologia 
capitalista», la quale non ha di certo in mente, 
come  suo  scopo  essenziale,  la  salvezza  del 
pianeta  ma  l'incremento  radicale  della  sua 

72 Cfr. ibidem.
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ricchezza. Vi voglio leggere cosa disse in merito 
lo scrittore Konrad Lorenz:

Devastando in maniera cieca e vandalica la 
natura  che  lo  circonda  e  da  cui  trae  il  suo 
nutrimento,  l’umanità civilizzata attira su di 
sé  la  minaccia  della  rovina  ecologica.  Forse 
riconoscerà i propri errori quando comincerà 
a  sentirne  le  conseguenze  sul  piano 
economico, ma allora – molto probabilmente 
– sarà troppo tardi. Ciò che in questo barbaro 
processo l’uomo avverte di meno è tuttavia il 
danno che esso arreca alla sua anima.73

Dunque,  sobrietà,  ordine  ed  essenzialità, 
come  ci  indica  il  Cardinale  Tettamanzi,74 

possono  essere  le  parole  chiave  intessute  in 
quella  caritas che si  fa  densità  di  sguardo per 
accogliere e comprendere il mondo al di là di 
un semplice meccanismo da sfruttare appieno. 
Pensiamo,  quindi,  a  una  caritas che  riesca  a 
scorgere  l’orizzonte  della  vita  e  la  vita  della 
creazione come gioia  di  Dio-Padre,  dove ogni 
più piccola  creatura — partendo dal  semplice 
filo d’erba accudito da Tommasino Unzio — è 
conosciuta  da  Dio  ab  origine e  questo 
«conoscere» di Dio ne presuppone l’esistenza.75

È proprio attraverso il senso della caritas che 
possiamo  osservare  e  contemplare  il  creato  e 
73 K. Lorenz, Gli otto peccati capitali della nostra civiltà, 
Milano 1977, p.37-38.
74 Cfr. Cardinale D. Tettamanzi, op. cit., p.19.
75 Cfr. P. De Benedetti, Il filo d’erba, p.26.
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così raggiungere, come in un’icona, il volto e la 
profondità di Dio.

L’innamorarsi, il prendersi cura del dettaglio, 
di un filo d’erba, spingerà Tommasino Unzio a 
confrontarsi con l’esperienza della stupidità del 
mondo.

Leggiamo:

Chi  avrebbe  infatti  creduto  che  lui, 
Tommasino Unzio, da qualche tempo in qua, 
nella  crescente  e  sempre  più  profonda  sua 
melanconia,  si fosse preso d’una tenerissima 
pietà per tutte le cose che nascono alla vita e 
vi durano alcun poco, senza saper perché, in 
attesa del deperimento e della morte? [...].

Ora, da circa un mese, egli aveva seguito 
giorno  per  giorno  la  breve  storia  d’un  filo 
d’erba appunto: d’un filo d’erba tra due grigi 
macigni tigrati di mosco.76

Tommasino Unzio, infine, si dovrà battere a 
duello con il fidanzato di colei che strappò quel 
piccolo  dettaglio  del  creato,  quel  filo  d’erba 
tanto curato e  difeso.  Morirà  ancora umiliato, 
ancora  folle  agli  occhi  di  chi  non  vede 
l’invisibile divino nei dettagli della natura.

Quando  questo  [un  sacerdote],  al  letto  di 
morte,  gli  chiese:  – Ma perché,  figliolo mio? 
Perché? Tommasino,  con gli  occhi socchiusi, 
con voce spenta, tra un sospiro ch’era anche 
sorriso dolcissimo, gli rispose semplicemente: 

76 P. De Benedetti, Il filo d’erba, p.50,51.
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– Padre, per un filo d’erba... E tutti credettero 
ch’egli fino all’ultimo seguitasse a delirare.77   

Vorrei  terminare  questa  lezione  leggendovi 
ciò che scrisse Papa Giovanni Paolo II:

Si avverte oggi  una povertà o meschinità 
dello  sguardo  dell’uomo  privo  di 
quell’atteggiamento  disinteressato,  gratuito, 
estetico che nasce dallo stupore per l’essere e 
per  la  bellezza,  che  fa  leggere  nelle  cose 
visibili il messaggio del Dio invisibile che le 
ha create.78

77 Ivi, p.50.
78 Citato in C. Rocchetta, Teologia della tenerezza, EDB, 
Bologna 2000, p.421.
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IX

LA VERTICALE GLORIOSA
Antico e Nuovo Testamento

Ci  troviamo  a  riflettere  su  una  delle  più 
significative miniature armene risalente al Xsec. 
d.C. Questa raffigurazione, dal titolo Cristo con 
gli  apostoli  Pietro  e  Paolo  (immagine  a  fine 
capitolo),  è  una  delle  illustrazioni  tratte  dal 
manoscritto  armeno  chiamato  Vangelo  di 
Etchmiadzin del 989 d.C.79 

La miniatura, scritta su pergamena, presenta 
le  tre  figure principali,  Cristo,  Pietro e  Paolo, 
disegnate  con  un  tratto  molto  semplice, 
collocate in uno spazio artistico bidimensionale 
che  ne  determina  una  sorta  di  impalpabilità, 
quasi  fossero  i  riflessi  delle  loro  anime:  sono 

79 Scrive il teologo  Sejranus Manukjan: “Le più antiche 
miniature  conservatesi  fino  ad oggi  risalgono  al  VI-VII 
secolo  [...].  L'arte  della  miniatura  ebbe  in  Armenia 
un'esistenza millenaria, sebbene dal 1512 appaiono anche 
i  libri  a  stampa.”.  Per  un  approfondimento  di  questa 
miniatura, come dell’arte iconografica armena in generale, 
rimando al libro-calendario 2011 a cura della Fondazione 
Russia Cristiana, Lumi di Sapienza. La miniatura armena, 
a cura di G. Parravicini, Ed. La casa di Matriona, Bergamo 
2010, tav.XIII. 
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segni che rimandano ai loro reciproci significati, 
come osserva il teologo Sejranus Manukjan.

I colori utilizzati per l’intera opera sono ben 
circoscritti, solo l’arco superiore è caratterizzato 
da un’evidente sfumatura la quale rende ancora 
più esaltante la  luce che sembra trapelare  dal 
centro  dell’immagine.  A  parte  i  tre  segni  che 
rinviano ai  Santi  (le  aureole  azzurre),  tutte  le 
altre  figure  che  si  trovano  scritte  su  questa 
pergamena sono dei simboli, ognuno dei quali 
rimanda  all’Antico  o  al  Nuovo  Testamento. 
Possiamo  sottolineare,  aprendo  così  la  nostra 
lettura  dell’opera,  come  questa  voglia  essere 
una sorta di «catechesi visiva» dove gli elementi 
fondamentali  del  Cristianesimo  sono 
essenzialmente espressi.

Portiamo  la  nostra  attenzione  sui  singoli 
elementi  disegnati.  Innanzitutto,  la  struttura 
architettonica  principale  è  un  arco  che  risulta 
composto  da  una  lunetta  poggiante  su  un 
cornicione, a sua volta sorretto da due colonne 
marmoree.  Questa  struttura  è  proprio  quella 
che ci introduce nell’Antico Testamento e infatti 
fa pensare al Tempio di Gerusalemme (Cfr. 1Re 
6).

Partendo  dall’esterno  di  questa  struttura 
troviamo  alcuni  motivi  ornamentali  e 
precisamente  due arbusti  bicolori  posti  ai  lati 
del cornicione e indicanti il binomio della Sacra 
Scrittura, il Nuovo e l’Antico Testamento. Poi, 
proseguendo,  abbiamo  due  arbusti  di 
melograno,  simbolo  della  dolcezza  del  frutto 
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sotto la scorza amara.  Ci sono, infine,  quattro 
uccelli caratteristici che valgono come un rinvio 
simbolico ai quattro evangelisti.

Disegnato  sul  punto  culminante  dell’arco, 
perfettamente  al  centro  di  quest’ultimo, 
troviamo  un  vaso  a  forma  di  coppa  dal 
contenuto rosso. Esso testimonia il calice della 
vita eterna, un rimando al sacrificio del Messia 
(Cfr.  Mc 14,22-25).  Questa  coppa,  dunque, 
simbolizza il sacrificio e insieme la redenzione 
degli  uomini.  Essa  rappresenta  una  prima 
indicazione del legame esistente tra l’Antico e il 
Nuovo  Testamento,  ovvero  l’Antico  che 
sorregge,  prefigura,  ciò  che  sarà  pienamente 
manifesto,  compiuto,  ossia  la  redenzione  e  la 
gloria di Dio-Padre espressa così nel Nuovo.80

Portiamo,  ora,  la  nostra  attenzione  verso 
l’interno  della  miniatura  per  osservare  la 
lunetta:  notiamo  subito  la  sua  colorazione,  è 
azzurra  e  questo  colore  vuole  essere  un 
riferimento alla presenza simbolica dei cieli dei 
cieli  (cfr.  1Re 8,27).   Troviamo  inoltre, 
appoggiate  al  cornicione,  due  foglie  dette 
«pentalobate»  bi-colori,  ancora  una  figura 

80 Leggiamo  in  merito  ciò  che  scrive  la  Pontificia 
Commissione  Biblica:  “L’attualizzazione  deve 
costantemente  tener  conto  dei  complessi  rapporti  che 
esistono, nella Bibbia cristiana, tra il Nuovo Testamento e 
l’Antico,  per  il  fatto  che il  Nuovo si  presenta  al  tempo 
stesso  come  compimento  e  superamento  dell’Antico.”. 
P.C.B.,  L’interpretazione  della  Bibbia  nella  Chiesa, 
Libreria ed. Vaticana, Città del Vaticano 1993, p.105.  
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simbolica che tiene legati i due testi Sacri, indice 
di  delicatezza e unità.  In questi  cieli  vediamo 
due  uccelli  che  sembrano  beccare  foglie 
d’acanto a forma di albero della vita, esse sono 
il simbolo delle anime dei fedeli che si nutrono 
della vita  eterna donata  dalla  croce di  Cristo. 
L’elemento  significativo  di  questa  parte  della 
miniatura  è  la  croce  che  sembra  sprigionare 
raggi di luce: simbolo del Cristo crocifisso, ma 
anche  simbolo  dell’avvenuta  resurrezione  e 
presenza dello Spirito Santo dimorante.

Scendendo  verso  l’interno  della  miniatura 
troviamo  una  struttura  a  forma  di  conchiglia 
che  possimo  interpretare  come  la  conca 
battesimale.

E  veniamo,  dunque,  a  osservare  i  tre 
personaggi,  i  tre  Santi  aureolati  i  quali  sono 
collocati  tra  le  colonne  marmoree  quasi  a 
significare che sono proprio loro a sostenere i 
simboli rappresentati. Come già ci suggerisce il 
titolo  stesso  di  questa  miniatura,  questi 
personaggi sono il Cristo, figura al centro, con 
San Pietro e San Paolo ai suoi lati.

San  Pietro,  il  quale  si  trova  alla  destra  di 
Gesù, presenta i tratti sia cromatici che figurali 
simili a quelli della raffigurazione di San Paolo. 
I due santi si differenziano tra loro soltanto per 
piccoli  aspetti  come una  maggiore  calvizie  di 
Pietro, oppure per la barba e i corti riccioli. Per 
il  resto  entrambi  reggono nella  mano  sinistra 
codici  dorati,  mentre  con  la  mano  destra 
rendono  la  loro  benedizione;  i  lineamenti 
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semplici  del  viso  indicano una certa  purezza. 
Come  scrive  Manukjan,  sono  “imponderabili, 
senza basamento sotto i  piedi,  si  librano nello 
«spazio infinito» della Sacra Scrittura.”.81

Al  centro  campeggia  la  figura  più 
importante,  il  Cristo  in  trono,  benedicente, 
dunque vittorioso sulla morte — questa vittoria 
è  espressa simbolicamente sia dalla coppa del 
sacrificio  di  redenzione,  sia  dalla  croce  sotto 
l’arco  circondata  dallo  Spirito  di  Pentecoste. 
Caratteristico del  volto di  Cristo è che esso si 
presenta imberbe, cioè giovinetto e con la lunga 
croce in mano, simbolo della resurrezione. È il 
Cristo Emmanuele, il «Dio con noi» (Cfr.  Mt 1, 
23), che testimonia della sua venuta, della sua 
incarnazione  sin  dall’eternità,  ossia  della  sua 
divina incarnazione nel grembo di Grazia.82

Come precedentemente sottolineato, Cristo è 
in trono,  vittorioso sulla  morte e  benedicente. 
La  mano  destra  esprime  visivamente  il  gesto 
della benedizione trinitaria, sono infatti tre le

81 Lumi di Sapienza La miniatura armena,  a cura di  G. 
Parravicini,  Ed.  La  casa  di  Matriona,  Bergamo  2010, 
tav.XIII.
82 Scrive  in  merito  il  teologo  Vladimir  Losskij: 
“L’adozione  del  tipo  del  Cristo  Emmanuele  mette 
l’accento sull’aspetto non temporale proprio del Figlio di 
Dio,  rendendo  insieme  testimonianza  alla  verità 
dell’incarnazione: il Verbo incarnato ha conosciuto l’età 
dell’infanzia  e  dell’adolescenza.”.  In  L.  Uspenskij  e  V. 
Losskij,  Il  senso  delle  icone,  Jaca  Book,  Milano  2007, 
p.185.
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dita che si  uniscono nel segno di benedizione, 
dunque il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo.

Iovannes Noravank, Cristo con gli apostoli Pietro e  
Paolo, (particolare)

Per  concludere  chiediamoci:  perché 
potremmo  rivolgere  la  nostra  attenzione  a 
quella  «verticale  di  gloria» che  divide 
perfettamente in due parti la miniatura?

In  questa  sorta  di  «catechesi  visiva» tutto 
riporta  alle  origini  della  nostra  religione  e 
insieme, al compimento della venuta di Dio in 
Cristo  Gesù.  Proprio  sulla  verticale  della 
miniatura ritroviamo quegli elementi
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cristocentrici  che  ci  indicano  il  sacrificio  di 
Cristo,  la  sua  vittoria  sulla  morte  e  la 
redenzione in Spirito proveniente proprio dalla 
croce.  Dice  il  biblista  Don Giorgio  Paxi-Madi: 
“Nel  Cristianesimo  viene  prima  l’evento  di 
Cristo  e  poi  c’è  l’interpretazione  dell’Antico 
Testamento  alla  luce  di  Cristo.”.  La  verticale 
che separa in due la miniatura è anche ciò che 
unisce e  permette il  legame intimo di dialogo 
tra  i  due  Testamenti,  dunque  tra  le  due 
religioni.  La  verticale  cristica,  la  verticale  di 
sacrificio  e  redenzione  è,  dunque,  verticale 
gloriosa.

Iovannes Noravank, Cristo con gli apostoli Pietro e  
Paolo, pergamena, 35X28, Vangelo di Etchmiadzin, 

989 d.C.
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ANNOTAZIONI
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